入学考试

国家政治教育学院的入学考试在矿区以南十八英里的埃森举行，考场设在一间闷热的舞厅里，舞厅的后墙上插着三台卡车似的散热器，其中一台整天咕噜咕噜地喷着水汽，没人能关上它。大梁上悬挂着陆军军旗，每一面都像坦克一样大。

一百名应试者全是男孩儿。一个身穿黑制服的校方代表组织他们站成四列。他走路的时候，胸前的勋章叮当作响。“你们申请的是世界上最优秀的学校。考试将持续八天。”他郑重地宣布，“我们只要最纯正、最强壮的人。”另一个代表在分发制服：白衬衫、白短裤、白袜子。男孩们站在原地脱下自己的衣服。

维尔纳数了一下，他这个年龄组一共有二十七个人。只有两个比他高。三个金发。没人戴眼镜。

男孩们换上新的白色制服，整个上午都在填写调查问卷。屋子里除了笔尖划纸的声音、考官走路的响动和巨型散热器的噪声之外，鸦雀无声。

你祖父的出生地在哪儿？你父亲的眼睛什么颜色？你妈妈做过职员吗？一百一十个关于家族的问题。维尔纳只能准确地回答出十六个，其他的全靠猜。

你母亲的老家在哪里？

妈妈已经不在了。他写道：德国。

你父亲的老家在哪里？

德国。

你母亲讲哪种语言？

德语。

他想起了埃莱娜夫人今早的样子，她穿着睡衣站在休息室的灯旁，没完没了地整理他的书包，其他的孩子都在睡觉。她看起来怅然若失又有些不知所措，好像不能接受这突如其来的变化。她说她很骄傲，她鼓励维尔纳一定要竭尽全力。“你是个聪明的孩子，维尔纳，你会做得很好的。”她一遍遍地整理他的衣领。当他说“就一个星期”的时候，她的眼泪慢慢地涌上来，仿佛整个人将没入滔滔洪水之中。

下午测试跑步。他们在障碍物下爬行、做引体向上、攀登悬绳——在监考官的眼里，这一百个井然有序穿着白制服的孩子和可以买卖的牲畜没什么区别。维尔纳的折返跑排名第九，攀绳却是倒数第二。他永远不够优秀。

晚上，孩子们被放出舞厅，有些被一脸自豪的父母开车接走，有些三两成群地消失在街道里；好像所有人都知道该去哪里。维尔纳自己走去六个街区以外的廉价客栈，他在那儿租了一张床，每晚两马克。他躺在说梦话的过客中间，听着鸽叫钟鸣，感受着埃森络绎不绝的车流。这是他在矿区外度过的第一个夜晚，他情不自禁地想念尤塔，自从他毁了他们的收音机以后，她就没和他说过话。她瞪着他，带着那么多的谴责，他不敢面对。她的眼睛里写着：你背叛了我。但这何尝不是对她的保护呢？

第二天上午是人种鉴定。他们要求维尔纳做的很简单：抬起双臂，在医生打开手电筒检查瞳孔的时候不许眨眼。他随着队伍移动，汗流浃背，无缘无故地心慌。一个穿着实验室的大褂、嘴里喷着洋葱味儿的技术员测量了他两个太阳穴的间距、头围和嘴唇的厚度以及长度。他们用卡尺量他的脚长、手指长以及双眼到肚脐的距离，用木制量角器量他鼻梁的高度，还测量了他的下体。

第二个技术员先鉴定维尔纳眼睛的颜色，他对着有六十多种蓝的色板定义维尔纳的眼睛是天蓝色——天一样的蓝色。接着是发色，他剪掉维尔纳一缕头发，拿出一块由深到浅排列着大概三十缕头发的样本进行比对。

“雪。”他用德语嘟囔着，然后写下“雪”。维尔纳的发色比色板上最浅的颜色还浅。

他们还检查了他的视力，给他抽血、取指纹。到中午的时候，他觉得他们再没什么可量的了。

接下来是笔试。有多少所国家政治教育机构？二十。谁是我们最伟大的奥运选手？他不知道。元首的生日是哪天？4月20日。谁是我们最伟大的作家？《凡尔赛条约》是什么？我们国家速度最快的飞机是什么？

第三天，更多的奔跑、攀爬和跳跃。全部计时。技术员、校方代表、考官——个个身着制服，但是颜色深浅稍有不同——用极窄的标尺在坐标纸上涂涂画画，这些纸被一张张地封存进一个正面带有金黄色锁扣的皮夹子里。

这些应试者热切地低声议论。

“我听说学校有帆船、驯鹰场和靶场。”

“我听说他们每个年龄组只要七个。”

“我听说的是只要四个。”

他们带着向往，夸大其词地谈论着学校；他们迫切地渴望成为其中的一员。维尔纳告诫自己：我也要。我也要。

他雄心勃勃，但有的时候会突然感到眩晕：他看见尤塔捧着他们的收音机碎片，他的内心惴惴不安。

第四天是爬墙：他们接二连三地冲刺。第五天，离开三个。第六天，又有四个。舞厅里的温度似乎一小时一小时地升高，所以到了第八天的时候，空气、墙壁和地板处处充盈着热气和一群男孩的体臭。最后的考试要求每一个十四岁的孩子必须爬上一架钉在墙上的活梯。梯子顶离地七米多高，一旦站上去，头会碰到房梁，他们必须踏上一个小平台，然后闭眼、跳下去，十二名队员在下面抻着旗子接人。

第一个上去的是从黑尔讷来的农村男孩，结实健壮。他敏捷地攀登梯子、站上小小的平台，一个人高高在上。可是，他的脸白了，两条腿不停地哆嗦，随时可能滑下来。

“怂包。”有人嘟囔着。

维尔纳旁边的男孩小声说：“是恐高。”

一个考官面无表情地看着。平台上的男孩瞄了一眼台子边，仿佛看见地狱的旋涡，他闭上眼，左摇右晃。漫长的几秒钟。考官看了一下他的秒表。维尔纳攥紧手中的旗子边。

与此同时，舞厅里几乎所有的孩子，包括其他组的，都停下来观看。男孩又晃了两次，很明显要晕倒了。即便这样，也没有一个人过去帮助他。

他扑下来的时候，落偏了。地上的同伴移动旗子想要准确地接住他，但是他的重量扯掉了他们手里的旗子，他砸在地上，胳膊先落地，伴随着柴火折断般清脆的声音。

他坐起来，两只前臂弯曲的角度，惨不忍睹。男孩好奇地看着众人，似乎在努力地回忆自己是怎么到这儿的。

突然，他失声尖叫。维尔纳把头扭开。四个孩子按要求把他抬走。

其余十四岁的孩子一个接一个地爬梯子、打哆嗦、纵身一跃。每一个人至少要等两分钟才能起跳。有一个从头哭到尾，还有一个在落地的时候崴了脚。第十五个男孩从梯子顶眺望整个舞厅，仿佛注视着寒冷刺骨的大海，然后又爬了下来。

维尔纳一直拉着旗子观察。轮到他的时候，他告诉自己不能动摇。他的眼里浮现出矿区纵横交错的铁架子；喷火的矿井；人们像蚂蚁一样从升降机井里涌出来；吞噬了他父亲的9号井；雨夜，定格在休息室窗边的尤塔亲眼看着他跟着一等兵走向西德勒先生家；奶油和糖的味道，还有西德勒夫人光滑的小腿。

卓尔不群。出类拔萃。

我们只要最纯正、最强壮的人。

小姑娘，你哥哥将要去的唯一的地方，就是矿井。

维尔纳蹿上梯子。梯阶粗糙，手被割得生疼。从平台上往下看，猩红的旗子、雪白的圆圈和黑色的十字都出乎意料的小。抬头仰望他的脸是苍白的圆。这里比下面更热，燥热，汗味让他有点儿头晕眼花。

没有迟疑。维尔纳走到台子边缘，一闭眼跳下去。他正好落在旗子中间，所有拉旗子的孩子同时“噢”了一声。

他翻身站起来，毫发无损。考官按下他的秒表，做记录，又抬起头。他们相视了半秒钟，也许更短。然后考官继续写记录。

“希特勒万岁！”维尔纳高喊。

下一个男孩开始爬梯子。