第九章
所说之事要使读者吃惊。
珍妮没想到在奥维资先生手里受到这样宽大的处分,回到家里非常高兴;她用心尽力,把他对她这番宽大公之于众,有一部分也许因为她对自己的骄傲总得付出一份代价,另一部分则是出于更明智的动机,想要以此安抚她的邻居,平息他们再事叫嚷。
后面这一种看法,如果她真有过,本来好像很合情理,但是结果却和她希冀的完全相反;因为,她被传到奥维资先生面前,而且大家都恐怕她的下场准脱不了关到矫正所里,那时候,虽然一些年轻的女孩子都嚷嚷道,关到矫正所里去,还不便宜了她!同时心里琢磨她穿着绸子衣服捣麻的情况给自己开心。不过却另有许多别的人,都开始为她的不幸怜悯起来。但是奥维资先生这样从宽的消息一传开,浪头反过来向她冲击。有人说,“我敢保,这个小娘们儿碰上好运气啦。”又有人喊,“瞧吧,私人情面有多管事儿!”第三个就说,“唉,这还不是因为她念了那两句书。”每人对于这件事,都有他自己这样那样含有恶意的贬词,都谴责治安法官偏向。
读者诸公,你们是知道奥维资先生的权力和仁爱的,所以你们要认为,这些人这种言论,是不明利害关系,不知感恩戴德的。但是奥维资先生的权力,他永远也没行使过;至于他的仁爱,他又施行得太过火儿了,反倒惹得他们的街坊没有一个不反对他的。本来这是一种大人物都懂得的秘密:对人做了好事,并不见得永远能得到一个朋友,却定不可免地要树立许多敌人。
但是,珍妮却由于奥维资先生的照顾和仁爱,不久就离开她得忍耻受辱的地方了,那时候,恶感怨气既然不能在她身上使劲儿了,就要另找发泄的对象,而这个对象,不是别人,正是奥维资先生自己。因为不久大家都嘁嘁喳喳地四处传开了,说他自己就是这个弃儿的爸爸。
这种揣测的说法,使奥维资先生的行为和大家的意见,恰好互相呼应,所以得到普遍的赞同。这样一来,原来大家非难他,说他宽大,现在掉转方向,变为辱骂他,说他对那个可怜的女孩子太残酷了。非常稳重、善良的妇女都谴责那班生了孩子而又不肯承认的男人。另有一些人,就在珍妮走了以后,透露出来,说珍妮是叫人用一种坏得说不出口来的奸计,像一阵妖风一样,一下把她摄走了的。他们常常提示,说事情的全部经过,都应该受一番法律的侦查,还得迫使某些人把珍妮交出来。
奥维资先生天生的性格是不好多心、不喜生疑的,要是换一个和他不同的人,那这些诽谤诬蔑,大概要引起难以设想的后果来,至少要惹出令人气恼的麻烦来。但是在奥维资先生身上,诽谤诬蔑却没引起这类后果,他只把它们看得不值一笑,因此这些诽谤诬蔑,只能给邻近一带好嚼舌根的贤妻良母,拿来当作于人无害、开心谈笑之资罢了。
但是因为我们不可能揣测出来我们的读者都是什么脾气,同时又因为,他们总得过些时候,才能再听到珍妮的消息,所以我们认为,我们应该早早告诉他们一声儿,说奥维资先生不但现在,而且以后,都看起来是绝对清白无辜的,从来连犯任何罪恶的企图也都没有过。一点儿不错,他并没做任何错事,而只是因为用仁慈和缓了法制,同时又不肯满足群氓的善良脾性,所以处理事务有些不当就是了;他所以这样做的目的,无非是要引起群氓的同情之心,在可怜的珍妮身上发挥,但是这班群氓,不但没有对她同情,反倒极想把她送到布莱得维勒去进行可耻的矫正,从而把她毁灭并牺牲在耻辱之中。
依了群氓的心意,那一切改善的希望就都得放弃,而且即使她自己想要从此走悔过自新的道路,那大门也关上了,把她关在外面,因此奥维资先生不但远远没满足群氓的心意,反倒想法儿鼓励这个女孩子,采取唯一改过自新的途径;本来许多女人,一旦失足,不能挽回,因而变得豁了出去,不顾一切,走到最坏的地步,我认为是千真万确的情况。这种女人,要是仍旧留在她们认识的人中间,就没有自新的机会,我恐怕,这是永远如此的。既是这样,所以我们才说,奥维资先生让珍妮到一个新地方去这种办法,非常明智,因为在那儿,她可以不再受丢失体面所带来的恶果,而可以再享受到体面所给她的快乐。
因此,我们祝愿珍妮,平安到达她去的那个地方,不管它是哪儿,而和她,还有她那个弃儿,都暂时告别。因为我们还有更重大的事项,要对读者叙说。