第一章 记叙文写作诊断
【例文】
老 屋
老屋,很老、很旧、很破。
老屋的木质门在岁月的剥蚀下,已经斑驳,把手上也满是灰尘,轻轻一推,便嘎吱作响。推开门,那熟悉的味道便又扑面而来。屋子的角落也已朦胧,透过光线,仿佛可以看到空气中飘飞的尘屑。
老屋的样子与以前相比,破败寂寞。尽管如此,映入我眼帘的却是记忆中那有我也有你、温暖而又快乐的家。记忆的闸门一旦打开,洪水一般的记忆浮现眼前。
我想你了,老太爷。
来到老屋门口,脚步不由自主地移动,我走过了客厅、餐厅,还有你我的房间,仿佛回到了童年,你仿佛就在我的眼前。
你还记得吗?老太爷。从前在客厅里,我坐在沙发上看电视,你拿着我最爱的玩具过来逗我玩,我高兴得从沙发上跳起来,围着你又蹦又跳的,你也张开嘴哈哈大笑。谁知道你笑着笑着,假牙就掉了下来,摔在地上。两个人都突然愣住了。我看看假牙,又看看你,再看看假牙,“哇”地大哭了起来。你那张皇失措的样子,又令我哈哈大笑起来。
你还记得吗?老太爷。小时候我不喜欢喝豆浆,因为它平淡无味;小时候我不喜欢吃油条,因为它又干又硬。但这是你和老太太几十年来吃的早餐,喝豆浆吃油条已经成为一种习惯。所以家人买早餐时总是少不了豆浆和油条。细心的你发现了我常常不好好吃早餐,结果还没到中午就肚子饿得咕咕叫。因此,你总是在我起床后,往我碗里的豆浆加上一勺糖,再把油条撕成一段一段泡在豆浆里。等我洗漱完后,刚好豆浆甜了,油条软了,看我吃得津津有味的样子,你也倍感欣慰。
你还记得吗?老太爷。小时候,我最爱待在你的房间玩耍。每当你有空闲时,便会表演你的拿手绝活:一盏灯、一双手、一面墙,你的手影映在墙上,时而是高飞的雄鹰,时而是敏捷的兔子;时而是狂吠的犬,时而是骇人的蛇……手影在墙上不停地变化,随着你手的变化,墙上的影子仿佛活了起来,绚丽起舞。对于小时候的我,这变化无穷的手影,胜过所有的电影。它是我童年回忆里不可或缺的一块拼图。每次看到你的手影,我都会高兴得合不拢嘴,而你仿佛是因为我高兴而高兴,也笑了起来。屋内久久回荡着我们的笑声,久久不息……
你还记得吗?老太爷。冬天时,我的窗户蒙上了一层白雾,你便抱着我在玻璃上用手指画画。一开始是你画我猜,等白雾用完后,你便轻轻地搂着我唱歌,过了一会儿,窗上便又是一片白茫茫的。后来,我便学你画画,于是,你画花,旁边便开了一朵小花;你画鸟,旁边便飞翔一只小鸟;你画猪,旁边便躺了一头小猪。结果画完后,我的手指冻得冰凉,老太爷你便用自己的大手紧紧地握住我的小手,不停地往手心哈气,生怕我冻着了。
老太爷,每次来到老屋门前,就会想到你,就会想到你的哈哈大笑,想到你的惊慌失措;想到你的豆浆、油条,想到你的温柔细心;想到你的动人手影,想到你的精美窗花,想到你的慈祥,想到你的厚爱……这一切,随着你的离开,留给我的是我对你无尽的思念与惆怅。
眼前的老屋,依然伫立在风中。但老屋承载了我与老太爷一起的快乐时光,记载了我和他的快乐,见证了我们的欢笑。不管时光流逝多么残酷,不管老屋变得如何破旧,老屋永远都是我记忆中那美好的老屋。而我记忆中的美好回忆,也将成为宝藏,永远为这幢老屋增添风采。
爱的味道,忘不了
我很幸福,我是在爱的滋润下长大的。爸爸妈妈的疼、哥哥的宠,让我感动着。从小到大,我就这样被浓浓的爱包围,也被它软化成一个感性、温软的孩子。
父亲,一个大山般的人,用他厚实的胸膛和臂膀保护着我。每当我犯了错误,是父亲严肃地给我指出,帮我改正。有时他会批评我,看着那张眉头紧皱的脸,我会有些害怕,但更多的是感动,因为这是他爱我的表现,这是只属于父亲表达爱意的方式。当我受了委屈,父亲的胸膛是最安全的地方,我可以在那儿放肆地流泪,不怕被人笑话。那时候,他只是慈爱地摸摸我的头,等我哭完,轻轻拭去我脸颊上的泪痕,然后告诉我,哭过之后要学会坚强,在哪跌倒就在哪爬起来;告诉我,不幸的彼岸会有幸福等待……
母亲,一个水一般的女人,用她柔软的手牵着我。她没有渊博的知识,没有亮丽的容颜,可她的善良温柔最不平凡。她那张被岁月沧桑的脸最美丽!母亲比父亲要宠我,生活中的每个细节都有她对我的爱——天凉了,让我多加衣服;生病了,床前照顾我一整夜;家里有了好吃的,总要给我留着;电话那头,嘱咐个没完……在母亲眼里,我永远是个长不大的小孩。几年的疼爱堆砌起来,便是一座珠穆朗玛!母亲是伟大的,我一生也走不出她那份浓浓的爱……
哥哥,一个对我影响很大的人。我一直为有个哥哥感到幸福,他就像一阵风——青春的风,有理想有拼劲,他让我知道什么是青春的风采。因为哥哥,我爱上了忧郁的文字、另类的音乐;因为哥哥,我知道了海子、知道了废墟、知道了南拳妈妈……呵呵,哥哥,我祝福你,向着你的理想迈进吧!
我有这么多的爱,刻骨铭心,它们的味道,真的会伴我一生。有人说时光会冲淡一切,淡到无影无踪,淡到你自己都怀疑是否真的发生过那件事。其实有些东西是不会变的,因为那是爱,是写在心里的爱!
【例文剖析】
《老屋》一文立足于“亲情”这一写作范畴,选取一个很具体的切入点——老屋,回忆一个生命中最为记忆深刻的人——老太爷,来传递自己对亲情的理解,来抒发自己和老太爷之间亲密无间的感情,表现老太爷对我的爱,表达我对老太爷的思念,中心突出。文章写得很优美,也很真实,让读者感动。
从行文来看,文章选取抒发感情的对象,表面是老屋,实际上是回忆与老屋有关的人——老太爷,与老屋有关的事——童年的快乐时光,很有点归有光的《项脊轩志》的行文风格,语言朴素而动人,字里行间流露出作者内心的感情。
在平淡的叙述中,不乏精彩的细节描写和刻画,具有于细微平凡处打动人心的力量。文章通过回忆的笔法,选取了童年里几个记忆最为深刻的生动场景进行勾勒与描绘,写出了老太爷对我的爱散落于生活的细节中,内容真实而可信,感情真挚而感人。
《爱的味道,忘不了》一文按行文脉络也是记叙文。但是文章通篇只是对父亲、母亲、哥哥行为的概述,既没有矛盾冲突,又没有描写手段,所以人物形象模糊。这样的文章很难打动人心。
两篇文章放在一起比较,记叙文最突出的文体特征、写人叙事的方法、描述的语言表达,就鲜明地呈现出来了。下面简要归纳记叙文写作中的常见问题。
【记叙文常见问题】
对高中生来说,记叙文写作已有一定基础了,但在写作中,存在着一些常见问题。如:首尾不入题目,入题的意识很差;写人和记事的记叙文不分;选材不典型,重点不突出;写法上,概括叙述多,细致描写少;情感淡漠,脱离生活,语言乏味等。概括起来主要表现在以下三方面:
1.漠视要求,文体杂糅
写记叙文就要写得像记叙文,符合记叙文的特征、文体特点,不能写成“四不像”。而目前许多高中学生的状况是,不论是平时的习作还是考试,“非驴非马”不符合文体要求的文章比比皆是。一篇记叙文有故事叙述、有作者观点,又有证明分析,文章介于记叙、议论之间,使文体特征模糊,不符合文体要求。
所以写作要求的核心就是培养学生的文体意识。
2.偏重概述,短于描绘
这是很多高中生写作的共性问题:通篇是对自己所经历的一个事件的概括叙述,只是故事的梗概,没有主人公的语言描写、行动描写,更没有细节描写、心理描写、环境描写,以及各种修辞、艺术手法的润饰。没有把人物放在矛盾冲突中,没有让人物自己去说、去做,只剩下干涩的筋骨。例文《爱的味道,忘不了》就是典型。
3.平铺直叙,没有悬念
很多高中生的记叙文,还停留在初中的“一事一议”阶段,情节简单,平铺直叙——没有矛盾、没有悬念、没有波澜、没有铺垫、没有照应,平铺直叙,平平淡淡,读了开头就能知道结尾,给人以味同嚼蜡之感,毫无张力可言。“文似看山不喜平”,学生对这句话耳熟能详,可是一旦下笔成文,就平铺直叙,从小学到初中,从初中到高中,千篇一律。