三 现代主义诗歌
现代主义诗歌源于西班牙语美洲,它是在借鉴法国的象征主义和帕尔纳斯派的基础上形成的。作为一个运动、一个时代、一个流派,现代主义文学经历了大约四十年的时间。在文学史上,一般将1882年何塞·马蒂(1853—1895)发表《伊斯马埃利约》作为这个运动的开始,将1888年鲁文·达里奥发表《蓝》作为这个运动的形成。现代主义文学以诗歌为主,可以分为先后两个时期,《世俗的圣歌》的发表(1896)是它们的分界。1916年鲁文·达里奥逝世以后,现代主义诗歌走向没落,诗人们开始分化,各自以独特的形式反对异国情调和精雕细镂。现代主义诗歌逐渐为先锋派所取代。
1826年1月23日,西班牙在美洲大陆的最后一支殖民军向玻利瓦尔投降,三百年的殖民统治就此基本结束。但是长期沦为殖民地的拉美各国,从经济基础到意识形态都很薄弱,无法将资产阶级革命进行到底。经济的落后为帝国主义的巧取豪夺提供了有利条件。英国金融资本大量渗透到阿根廷、乌拉圭、智利、秘鲁等国。美国在宣布门罗主义之后,更是迫不及待地向南扩张,侵吞了墨西哥一半以上的领土,干涉古巴和波多黎各的独立,控制了整个加勒比海地区。这样,在拉丁美洲就形成了前门逐狼、后门进虎的局面。
在这种形势下,民族资产阶级以及代表这个阶级利益的知识分子感到前途渺茫、心情沮丧。这种思想感情首先在最能反映时代气息的文学形式——诗歌上表现出来。在拉美诗坛上,独立战争时期朝气蓬勃、积极乐观的浪漫主义诗歌凋零了,代之而起的是逃避现实、追求典雅的现代主义诗风。
在19世纪的后30年,帕尔纳斯派和象征主义风靡法国诗坛。帕尔纳斯派和象征主义是两个对立的诗歌流派,然而到了拉丁美洲,它们却共同培育了现代主义诗歌。此外,印象派和颓废派艺术也给现代主义诗歌打上了烙印。现代主义诗人还向沃尔特·惠特曼学习了诗体自由,向爱伦·坡学习了音乐性。他们不但学习和模仿同时代的西班牙作家,而且也从黄金世纪的宗主国文学中吸收了营养。
在现代主义文学的发展过程中,尼加拉瓜诗人鲁文·达里奥(1867—1916)是一位举足轻重的诗人和作家。可以毫不夸张地说,没有达里奥,就没有现代主义。
1892年,作为尼加拉瓜的官方代表,鲁文·达里奥赴西班牙参加了“发现美洲四百周年”的纪念活动。在马德里,他与许多文化名人结下了友谊。1896年,他出版了散文集《旷世奇才》和诗集《世俗的圣歌》,从而成了现代主义文学运动公认的领袖人物。1898年,美西战争刚刚结束,他作为《民族报》的记者,又一次来到了马德里。原来结识的作家多已年迈体衰或离开人世,这令他痛苦不堪,但又与“九八年一代”和“一四年一代”的诗人和作家们建立了友谊。1905年他出版了《生命与希望之歌》,这是他最杰出的诗集,也是他从逃避主义向新世界主义转化的标志。后来,他又陆续出版了《流浪之歌》(1907)、《阿根廷颂》(1910)、《秋天的诗及其他》(1910)等诗作。
1911年,由于酗酒过度,他几乎完全丧失了意志力,沦为商业广告杂志的工具。1914至1916年,鲁文·达里奥侨居美国。这期间,第一次世界大战爆发,诗人对世界的前途更加迷惘、困惑,每日借酒浇愁,健康日益恶化。1915年,他创作了《和平》一诗,谴责美国对大战袖手旁观的态度。1916年2月6日,在孤独、苦闷、贫穷、绝望之中,由于严重的肝硬化,鲁文·达里奥在手术台上与世长辞。
出身贫寒而具有超人的天赋,生活困窘又具有目空一切的清高,道德崩溃却在诗歌艺术上取得了辉煌的成就,达里奥的人生道路和创作道路就是这样充满了矛盾。在诗歌创作上,达里奥的功绩之一是主张每个诗人应当具有独特的艺术风格,而这种艺术个性又是在博采众长的基础上形成的。在同辈诗人中,他所以能脱颖而出,固然因为他有非凡的天赋,也因为他很快提出了自己的艺术主张,并坚持不懈地去探索和追求。他不仅在当代文学中寻求借鉴,也从传统诗歌中吸收营养。他的诗歌中有着帕尔纳斯派、象征派、颓废派以及本土主义文学的鲜明烙印,然而又不属于其中任何一个流派,而是最新流派的融合,这恰恰就是“现代主义”的宗旨和特征。
鲁文·达里奥在诗歌艺术上的造诣和在韵律改革上的成功,都是其他现代主义诗人所无法比拟的,对西班牙语诗坛产生了深远的影响,正如批评家恩里克斯·乌雷尼亚在他逝世时所说:“鲁文·达里奥的去世,使西班牙语丧失了它当代最伟大的诗人……从贡戈拉和克维多的时代以来,没有人在更新的能力上发挥可与达里奥相比的影响。”
鲁文·达里奥使拉丁美洲诗歌第一次产生了对欧洲宗主国的反作用,“将西班牙的大商船掉过头来,驶回了西班牙”。西班牙文学评论家恩里克·迪耶斯·卡内多(1879—1945)曾经在一次皇家学院的集会上说:“随着鲁文·达里奥,美洲的直接影响深入到西班牙。他在诗歌领域中的革命是如此深远,如同其他具有划时代意义的革命一样。”
鲁文·达里奥奠定了现代主义运动的两块基石。首先是最为人熟知的:诗人蔑视周围的现实而去寻找完美与和谐。诗作中渲染神话色彩,充满西班牙读者几乎完全陌生的动植物,全然是一个纯净优美的世界。在现代主义这一特点下,最常见的是隐匿和逃遁于时空之外,东方国度、中世纪和18世纪的法兰西是其偏爱的场景。这正是有人说他是逃避主义的原因。另一方面,同样不容忽视的是现代主义也关注诗人的内心情感。在反复出现的类似晚秋暮色的景致中,诗人们深感不快与无聊,抒发无尽的思乡、焦虑和忧伤,尽管与浪漫主义作家相比尚有保留。他们的作品中还常常出现一些非理性的元素,如梦境、幻想、神秘等。
“九八年一代”的诗人与现代主义诗人的生存环境和问题意识颇为相似,这也正是现代主义在西班牙诗坛受到欢迎的重要原因。他们的作品都具有主观色彩、对社会的离心倾向和对自由的夸张。从这个意义上说,他们的创作理念是基本一致的。需要指出的是,20世纪初期的西班牙诗人虽然深受现代主义影响,但他们并没有受现代主义的束缚,而是通过学习、消化和吸收,各自形成了自己的风格。