4
隋凉有次说：沉午，我觉得我越来越喜欢你了，而且一天比一天强烈。有时候我不得不去想点别的，以免被那种狂热的感情吞没，我觉得跟你在一起就是把自己置于一个极其危险的境地里，一旦你离开了我就完了！
多年没恋爱，我已不太习惯说情话，更有些抵触这种情深意切的场面，它总会让我想起当初在关睿面前摇尾乞怜的样子。好多次我们本来高高兴兴的，突然间她就动情了、伤感了，捧着我的脸一句一句诉说，像在照着剧本表演似的。起初我真的挺感动，但她翻来覆去没完没了地说，我很快乏味了。面对她的爱如潮水，我只能搪塞些简短的废话：我明白，我也是一样的，我一直在你身边呢……都挺敷衍的。
她一定希望我能讲出些分量相当的句子，以印证我对她同样深情，从而打消她的不安全感。我也是这么希望的。可常常话到了嘴边便觉得肉麻过头，无法开口。加上对过往那个毫无尊严的自己怄气的成分，我总会把那些在我看来一文不值的字句咽回去。后来，她只要一开口，我就自然而然地岔开话题：聊黄色的东西，聊有趣的琐事。隋凉是失落的，却也不生气，心还总向着我，表扬我的思维有跳跃性，说那是聪明的表现。
我不愿把这次恋爱搞得像上次那么沉重，太累也太消耗。我想，一定是当初对关睿用力过猛，才导致这次的后劲不足。
由于我对隋凉的刻骨铭心没有反馈，时间长了，问题也逐步出现。首先，她开始焦虑。有一次夜里四点，隋凉突然弹起来扑在我身上哭了。她边哭边说，沉午你醒醒，你吓死我了！我做了一个特可怕的梦，梦见你做了坏事，警察都在抓你，我包庇你逃走，他们开着飞机扫射你，你从一个悬崖边跳了下去，我以为你摔死了，我以为再也见不到你了，你能想象我有多难受吗！我赶紧抚慰她说，没事没事，梦都是反的，我不是好好地在这儿呢吗？不要难受啦。
后来，这种情况就变得相当常见。伴随着噩梦，隋凉频繁地说起梦话。大半夜的，她只要惊醒就一定得把我弄醒，再将这些毫无意义的梦境讲给我听。梦里不是死亡就是杀戮，要么就是急迫的事情没赶上，没一件好事。
与此同时，隋凉开始过度黏我。大四下学期，基本没课可上了，我到哪儿她都要跟着，很累赘。毕竟前些年独处惯了，我十分不自在，做事、写作都不如以前专注。她求着我陪她干这干那：吃好吃的、逛街拍照、游山玩水等等，我若不同意就撒娇，再不然就生气。推脱过几次，但过后发现竟要花更多时间去哄她，倒不如一早就答应来得利索。
一天下午，她想看《恋爱的犀牛》，要我一起去。我说，你不是看过好几遍了吗？她说，话剧又不是电影，换一拨演员就是另一样东西了，况且我还没跟你去过呢。我说，要不你自己去吧，我今晚想看看书。她说，我票都买好了！我指着书桌说，我书都摆那儿了。她马上扭头收拾东西，说，好啊，那你好好看吧，我跟陈川遒去了。我憋着火拉住她说，行行行，别生气，我陪你去，怎么也不能便宜了那个傻屌啊。
蜂巢小剧场人头攒动，出现了不少好看的女孩儿：有的跟隋凉一样漂亮，但属于不同的类型；有的虽然面容没那么美，却身材姣好别有一番风情……我赌气似的把她们来来回回瞅了个遍，十分痛快。看戏时，我俩坐在第一排，隋凉全程紧紧拉着我的手，厕所也不让我上。
这部戏写得确实很棒，前面有趣，后面动人。看完出来，隋凉久久不语，我一瞧，她眼睛里都是泪光。同样是创作者，她很容易移情、被感动，不像我，审慎极了。
回去的路上，隋凉问我，你记得那句台词吗？我问哪句，她说，就是马路说的，“忘掉是一般人能做的唯一的事，可是，我决定不忘掉她”。我说，记得，印象挺深的。她说，你知道吗，即使我们以后不在一起了，你对我来说，也绝不仅仅是“不忘掉”这么简单。我摸摸她的脑袋，本想讲两句山盟海誓配合一下，却看到她扭过头来幽怨地看着我，等我开口，那表情简直能要了我的命。我难以抑制地产生了逆反情绪，马上避开她的目光，心想，又来，又跟我在这儿爱如潮水，整天爱来爱去影响我写东西，现在连看书时间都没有了！于是，我保持沉默，继续开车。
过了好久我说，一会儿送你回学校吧？隋凉喊道，你到底有没有在听我说话！她炸了，大声吼我，质问我为什么不带她回家，而是要把她送回学校……我将车一把停到路边，跟她吵了起来。
平时我脾气相当好，能忍则忍，一有吵架的苗头就连哄带逗，实在不行就上床，基本都管用。可恋爱以来积攒的不良情绪无处释放，我像个高压锅，真等爆发时，比谁都猛烈。就像那天，我狠狠骂了她：骂她麻烦、不懂事、闲得慌、情绪不稳定、没事找事、神经质。我骂得太凶了，以至于我觉得自己不是把她骂哭了，而是把她吓哭了。
我从来没有见一个人哭得那么厉害过，像犯了哮喘似的，换不过气来。隋凉发着抖说，安沉午，你是不是不爱我了？我正在气头上，心想，要不然分手吧！长痛不如短痛，这样下去我今后什么也别想干了。我承认，她对我的爱远远超过了我对她的喜欢，她重我轻，关系失衡，这样下去对大家都是灾难。突然意识到，男女之间反复重演着的戏码绝非偶然，只是这次，我再不会被人伤害，更不会落入被动的境地里。角色对调了，我成了主宰生杀大权的那个。这个想法让我感到了恐惧。
隋凉见我不应，马上过来吻我。她说，我求求你，不要离开我好吗？我求求你了！你知道吗，我已经拿到纽约大学的录取通知了，但是我不想去，异地恋没什么好结果的，我要为你留下，我想跟你永远在一起，我们一毕业就结婚吧！
我根本没想过要跟谁结婚，我也十分疑惑——到底是什么力量，在半年不到的时间里，能让一个人对另外一个人如此死心塌地乃至托付终身？隋凉泣不成声，她说，沉午，我对你说过的这些话，过去没说过，今后也不会再对别人说！答应我，不要离开我好吗？她哀求着，悲痛欲绝地看着我，眼妆全花了。
随着抽泣，隋凉的胸口激烈起伏。她鼻头红红的，头发凝结成一缕一缕，粘在脸颊上泪水流过的地方。我想起她的好，她的美丽优雅，她的性感可爱，脑海里更是出现了她跟别的男人在一起的情景……我长叹一声抱住她说，我不会离开你的，咱们不要吵了，好好的吧，对不起，我不应该那么凶。她说，是我的错，都是我不好，我以后一定乖乖的，不吵你了。我说，去美国的事还是好好斟酌一下，这是大事。她看了看我，没再说话。
那天晚上，隋凉躺在我身边，依偎着我，回忆起了我们的第一夜。她说，从日本料理开始，一切都像是电影情节般不可思议，我喜欢电影院里你一边吻我一边轻抚我的感觉，还有那个小破旅馆，要不是你急不可耐，没准我下辈子都不会去那种地方。你知道吗？我大学四年全加起来都比不上那一夜，真的太梦幻、太不真实了！
我倾听着，每隔一会儿就亲亲她。一直到睡前，心里总是惴惴不安。我隐约觉得，这次和好建立在内疚和同情之上，隋凉给我的困扰早已远远超过了她对我的吸引力。我怕伤害她、对不起她，却更怕自己背叛关系，践踏承诺，变成关睿那样的人。我努力搜寻当初对她狂热的、让我心跳不止的、那种可以被我称为“爱”的东西，却感到它正在熄灭……