《芣苢》：劳作者的朗朗风姿

我从小在城市里长大，对农村生活很不熟悉。陌生归陌生，却怀揣着热腾腾的好奇心，因而在读《诗经》的时候，对那些关于乡村劳作的诗歌便格外留心。比如这首《芣苢》：

采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。

采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。

采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言之。

诗的意思很简单，不过是女子们在田野间采集芣苢时所唱的短歌。芣苢是一种草药，多生长于道路两旁和牛车行迹之间，故而又名“车前子”。关于它的功效古来众说纷纭：有的说它“宜怀妊”，可以疗治不孕症；有的说它的籽可以“治妇人难产”；还有人认定它是治麻风病的良药。我不懂医药，便去向一位学中医的朋友请教，他只说车前草利水通淋、清热解毒，问及治疗“不孕症”和“麻风病”等说法，却只摇头微笑。想想也是，关于中药的种种功效，有科学依据的虽不少，可有些却只是人们主观的臆想，甚至荒谬不经。以前读《本草纲目》时，看到“水部第五卷”云“立春雨水，夫妻各饮一杯，还房，当获时有子，神效”，不禁大笑，这也太有想象力了嘛！

《芣苢》是首短歌，我虽不会唱，却很爱念它。“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。”声声婉转流利，字字音韵俱足。念着念着，眼前便自然浮现清人方玉润笔下的那一幅清丽画面：“恍听田家妇女，三三五五，于平原绣野、风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续，不知其情之何以移，而神之何以旷。”（方玉润《诗经原始》）

[元] 王振鹏《豳风图》，台北故宫博物院藏

《芣苢》之美源于劳作过程中对自然律动的把握，这种质朴的风味绝不是一个人关在书房里能够雕琢出来的。袁枚在《随园诗话》中就记录了一个文人模仿《芣苢》体时闹出的笑话。此人作了一首关于蜡烛的诗：“点点蜡烛，薄言点之。剪剪蜡烛，薄言剪之。”结果呢，“闻者绝倒”。西窗剪烛，是文人墨客的风雅情怀，用“采采芣苢”的劳动歌谣来演绎，就像用黄河上的船夫号子来唱黛玉的《葬花词》一般，滑稽可笑。

自然中充满了种种奇妙的节奏，普通的劳动者并不会去深究其中的道理，只需凭着直觉和天性去探寻其间张弛的变化。鲁迅先生曾对民歌的产生做过有趣的揣度：“我们的祖先的原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳作，必需发表意见，才渐渐的练出复杂的声音来，假如那时大家抬木头，都觉得吃力了，却想不到发表，其中有一个叫道‘杭育杭育’，那么，这就是创作。”（鲁迅《门外文谈》）“采采芣苢”自然要比“杭育杭育”高明了许多，但两者的本质都是对生命直接而深刻的体悟，对情感率性而天真的表达，这些才是民歌的根源所在。

采芣苢的女子们采之（采摘）、有之（收取）、掇之（从地上捡起）、捋之（从枝头捋下）、袺之（提起衣襟将芣苢兜起）、之（掖起衣襟把芣苢兜回家），一件小事做得井然有序，在忙碌中透着一种安定专注的情绪，让人着迷。她们行歌拾草，陶然忘机，这是劳动者才有的朴素与坦荡，是清平世界才有的朗朗风姿。我不懂得什么政治，但我知道在一个好的统治下，劳动者就该有这样的安定与欢喜、潇洒与自信。