以和为贵

圣德太子在日本无人不知。最古老的正史《日本书纪》记述了他的伟大形象，大致是这个样子：

五三九年到六二八年近百年间有五位天皇，依次是钦明、敏达、用明、崇峻、推古，后四位都是钦明天皇的儿女。圣德太子是用明天皇的次子。父母是同父异母的兄妹，用明天皇死后母亲又嫁给圣德太子的同父异母的长兄，那时候日本就这样。不知为什么，这位皇后临盆在即还巡行禁中，就把圣德太子生在了马厩门口。生而能言，长大了能同时听十个人诉讼（这就是兼听则明？），而且能预知未来，所以叫“上宫厩户丰聪耳太子”。

用明天皇得病，诏群臣曰：朕打算皈依三宝，爱卿们议议。群臣入朝而议。权臣物部守屋大怒：我们有“国神”，为何敬“外神”。天皇崩，大臣苏我马子讨伐物部守屋，守屋是马子的大舅哥。十五六岁的圣德太子“束发于额”，跟在苏我军后面，见屡攻不克，匆匆用木头制作了四天王像，信誓旦旦：“今若使我胜敌，必当奉为护世四王，起立寺塔。”果然得胜，于是造四天王寺。寺在大阪市，几度焚毁，如今人们游览的殿宇是第二次大战后重建的。

有人献山猪，崇峻天皇说：何时才能像砍断猪脖子一样砍断我讨厌的人。苏我马子得知大惊，谋杀了天皇，敏达天皇的皇后继位为推古天皇，这位三十九岁的女人成为日本历史上第一位女帝，比武则天早一百年。她“立上宫厩户丰聪耳皇子为皇太子，仍录摄政，以万机悉委焉”。这段文字大概是取自海那边的唐朝，李世民杀了太子和齐王两兄弟，高祖立他为皇太子，诏曰：“自今军国庶事无大小悉委太子处决，然后奏闻。”

圣德太子卒于六二二年，五十年后天智天皇崩，某地惊现小鸡四条腿。天智天皇的弟弟大海人皇子起兵，这就是日本史上有名的壬申之乱。天智天皇的儿子大友皇子（也有说他当了半年多天皇，明治年间追谥为弘文天皇）兵败自缢。大海人皇子即位为天武天皇。皇子舍人亲王奉诏编修《日本书纪》，汉文纪传体，七二〇年脱稿，从神话时代迤逦记述到持统天皇朝。持统天皇是天武天皇的皇后，天武天皇死后继位。一般认为日本历史从天武天皇以后才较为明白。

史学家津田左右吉说，中国正史不可信。不消说，他的意思也不是《日本书纪》就可信。推古女帝比圣德太子长寿，五九二年至六二八年在位，几乎与隋朝（五八一～六一九）相始终。六三六年成书的《隋书》对倭国也略有记述。据之，“王妻号鸡弥，后宫有女六七百人”，那么，倭王即天皇就该是男性。到底信谁呢？好像日本史学家多是信《隋书》。隋三世而亡，三十余年间日本数次派出遣隋使，而隋朝也曾“遣文林郎裴清使于倭国”。《日本书纪》不讳李世民之名，记他为裴世清。东汉末年，倭国大乱，共立卑弥呼为王，这女子“罕有见其面者”，能以鬼道惑众，把国事交给男弟佐治，日本的结构从此就是二重的。被神化的天皇似乎不需要政治权力，需要的是权威。看《日本书纪》所记，好像裴世清是在大门外“两度再拜”，没有跟倭王照面，但《隋书》记载，“其王与清相见，大悦”，还客套了一番，那么，即便倭王“黥臂点面文身”，裴某也不至于看不出男女吧。莫非这倭王是摄政的圣德太子代理，演了一出戏？此事属于死无对证，却似乎也表明日本自古就是个让人摸不清搞不懂的民族，倒也未必是我们不用心研究它。总之，《隋书》只字未提倭国有一个执掌大权的皇太子。

倭与隋的交往算不上融洽，先是他们讲风俗，什么“倭王以天为兄，以日为弟，天未明时出听政，跏趺坐，日出便停理务，云委我弟”，让隋文帝哭笑不得，斥之“太无义理”；再是国书上写“日出处天子致书日没处天子，无恙”，又让隋炀帝觉得无礼，不悦。但他也没计较，第二年就派遣裴世清率团回访。不少日本人却大为兴奋，认为这句话是圣德太子写的，敢于跟大隋皇帝平起平坐，真是长日本威风。不过，也有人笑笑，譬如谷泽永一，他说：翻遍日本古籍，哪里也没有这句话。连制造圣德太子传说或神话的两本典籍《上宫圣德法王帝说》和《圣德太子传历》也没有此说。以朱子学为国学的江户时代，文化人当然都知道《隋书》上的这句话，但如此不知礼的说法叫他们脸红，简直是国耻。《日本书纪》编撰者的汉文水平自然高过一百年前，所记的国书写作“东天皇敬白西皇帝”，就显得懂礼貌了。

圣德太子的一大圣业是“亲肇作宪法十七条”，全文约千字，博采中国文献，其汉文水平在《日本书纪》中也确是奇葩。江户时代有个叫狩谷棭斋的考证学家最先起疑，这宪法不是圣德太子之作。津田左右吉也早就主张十七条宪法是《日本书纪》编撰者伪造。哲学家梅原猛认定是圣德太子的手笔，因为能够把山寨做得跟真的一样，那只能是了不得的名人，大概圣德太子在高丽僧慧慈之类高人协助下制作的。

十七条宪法第一条劈头是“以和为贵，无忤为宗”。《论语》有“礼之用，和为贵”，但近年来我们中国人也挂在嘴上，却像是“逆输入”，学习日本所独有的优秀精神呢。去掉“礼之用”，“和为贵”就变质为一般见解的命题。谷泽永一说：“这一手被以后的日本人最喜欢。此做法叫断章取义。汉日辞典等解释这手法，是不顾诗或文的整个意思，只摘取对自己有用的部分，按自己的随意解释来应用云云，几乎要脱口说不妥，但就是靠大用特用这一手，我国的学问及思想向独创发动了引擎。引进外国文化，要是光留心整个文脉，到头来就彻头彻尾跟那个国的人一样了。也许需要有学者到这种地步，充当文化的中介，但我们一般人始终是日本人就行了。”又说：“把和这个字无限扩大，认识为世间的规矩、人的规矩、政治的规矩是日本的传统。但日本人相当的随机应变，虽然在顺应时潮，旗号却总是和。”

“无忤”也出自中国典籍。即便是盛赞十七条宪法的人也向来不爱提“无忤为宗”这四个字。无忤，就是不违逆，顺从才能和，这两句是前因后果，相辅相成的。日本人顺从自然，顺从领主，顺从天皇，及战败后对美国占领军也丝毫不违逆，都不是为了和，而是无忤使然。无忤倒像是日本人的天性，和就是这种天性在现实中呈现的景象。宪法十七条，好像日本人只记住以和为贵，对于他们的思想形成颇重要。人是要有一点精神的，精神非天成，而是人造。因时制宜地创作各种精神，如武士道精神、雷锋精神等，倘若持之以恒，就可能被当作传统的民族精神。

谷泽永一不仅认为十七条宪法是杜撰，而且根本不承认有圣德太子这么个人。他是大阪人，评论家、书志学家，可冠以著名二字的，二〇一一年去世了。好像在社会上被划为右翼，但特立独行，我向所佩服。他的那位盟友渡部升一时常以过激为卖点，就令人讨厌。二〇〇四年谷泽出版一本书，叫《圣德太子不存在》。“圣德太子不存在，早就成了学界的常识”，那他为什么还写了这么一本书呢？况且他也不是搞历史的，虽然可能比他推崇的历史小说家司马辽太郎少一些小说家言。原来在他看来，“圣德太子是虚构，这个知识好像还未必能说在世上广为普及了”。或许一般人并不要去分清史实与传说，多数学者也不愿拆大众的台，戏就照旧演下去。据《日本书纪》所记，钦明天皇在位的五五二年，百济圣明王遣使“献释迦佛金铜像一躯，经论若干卷”，天皇“欢喜踊跃”，但苏我氏崇佛，物部氏排佛，两派对立，发展为战争，圣德太子闪亮登场。这段记述其实并不是日本的历史，而是利用隋唐末法思想的文献所编写的故事，好似中国佛教史的山寨版。《日本书纪》创作了一个圣德太子，无非说日本也出了圣人，就从思想上归属了大陆文化圈。

《日本书纪》称圣德太子为皇太子，未出现圣德二字。其实，那时候尚无皇太子制度，天皇的称呼也没有。水户藩主德川光国召集学者编撰《大日本史》（汉文纪传体，一九〇六年完成），“辑成一家之言”，对幕末尊皇思想影响甚大，正文也不用圣德太子之名。从史料来看，圣德太子这个叫法最早出现于七五一年成书的汉诗集《怀风藻》序文。大约十世纪初出现了一本汉文编年体的圣德太子传《圣德太子传历》，彻底把圣德太子传说化，后来流行开太子信仰。这本集大成的传记开篇道：用明天皇还是皇子的时候，“夜，妃梦。有金色僧，容仪太艳，对妃而立，谓之曰：吾有救世之愿，愿暂宿后腹。妃问：是为谁乎？僧曰：吾，就是菩萨，家在西方。妃曰：妾腹垢秽，何宿贵人？僧曰：吾不厌垢秽，唯望尠感人间。妃曰：不敢辞让，左之右之随命。僧怀欢色，跃入口中。妃即惊窹，喉中犹似吞物。妃意太奇，谓皇子。皇子曰：你之所诞，必得圣人。”百济派王子阿佐朝贡，礼拜圣德太子是“救世大慈观音菩萨”。

教科书或历史书籍上常见一幅圣德太子的肖像：两撇髭，几绺髯，持笏，腰挂一柄长剑，两旁各立一小人，是两位王子。构图类似阎立本的历代帝王图，传说是百济王子阿佐画的，也有说是中国人的作品。明治维新以后文明开化，废佛毁寺，法隆寺惨遭破坏，难以维持，把三百多件寺宝献给皇室，赏赐一万日元，得以维持寺庙。其中就有这幅画，一旦为皇家所有，多么贵重的宝物也不列为国宝。经济大发展的一九五八年发行万元大钞，印上圣德太子的这个头像。一九八二年有人提出他不是圣德太子，或许此说所致，一九八四年用福泽谕吉取代。现行教科书的图片说明也改为：传为圣德太子。四天王寺藏有圣德太子亲笔书写的《四天王寺缘起》，国宝，也早已判明是伪托。