第4章 大唐最狠劝酒歌

李白秉有盛唐时代的两大潮流。

第一是精神上追求自由；第二是要建立伟大的功业。

这种悖论式的人生追求，造成了他的悲剧，同时也成就了他的伟大，更给他的诗情造成巨大的矛盾与痛苦，也同时带来了巨大的力量与魅力。

来看看《将进酒》这首诗。

《将进酒》，“将”这个字有的人读jiāng，是不对的，这个字在古代是个多音字，在这里要读qiāng。

这是一首乐府诗。在李白以前的《将进酒》，大部分是五言，李白把它改造成了七言，而且还改得非常漂亮。

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

与君歌一曲，请君为我侧耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

这首诗，其实是一首劝酒歌。

李白不仅自己狂饮，还劝别人也得狂饮。读完这首诗，还真怕和李白在一起吃饭，因为他这个劝酒太狠了，你完全没办法拒绝，拒绝了显得自己不够爷们儿。

你看李白是怎么劝酒的？

他一开始就用了两个很长的排比句，极度夸张，奔腾咆哮。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”这样的句子，只有李白才写得出来。

他意思是说：“喝吧！喝吧！在座的各位，你们难道没有看到黄河之水天上来，奔流到海不复回吗？光阴一去不复返了，过了这个村就没有那个店了，喝吧！喝吧！”

我读这句诗，真的有很强的体验。我今年五十四岁（编者按：当时为2010年），头发白得一塌糊涂，正是“朝如青丝暮成雪”，这是非常切实的感受。

人生短暂，本来是很悲凉的事情，但李白写得多有气势。

他说：“早晨照镜子的时候，还是一头黑发。到了傍晚再去照镜子，全变白了。喝吧！喝吧！再不喝就来不及了，人生短暂，今天白昼不喝，夜晚想喝也喝不成了。”

这个排比句的前半部分，是说时光不倒流，喝酒要趁年华；后半部分，是说人生苦短，此时要是不喝，过后就喝不成了。

在劝完酒之后，接着下句就总结说：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”

三杯酒下肚，李白老人家就开始亢奋，高兴得不得了。他感觉现在人生得意得不得了，也不知道他为什么这么得意。

关于这首诗写作的时间，主要有两个观点。

第一个观点，推测这首诗是在唐玄宗对李白赐金放还之后李白写的，也就是天宝三载左右，这时他应该心情很不好；另外一个观点，说是在李白第一次游长安的时候写的。

我比较偏向于第一个观点，这首诗应该是在李白被赐金放还之后写的。

“人生得意须尽欢”，在这一点上，李白跟很多人的态度不一样，和我教育孩子的态度也不一样。我总是说人生要悠着一点，要能够控制自己，自己的情感应该节制。可李白和我们说的正好相反，他是个生命力极度旺盛的人，也缺乏对自己的节制。

“control”对于他来讲简直就是天方夜谭，他完全没有节制，所以他才会写“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

李白这个人特别自信，当他三杯酒下肚以后，满脸通红，可能就会更加自信。所以来了下面这两句，“天生我材必有用，千金散尽还复来”。

他刚刚离开四川来到湖北的时候，转眼就散尽了三十多万金，他从来不知道什么叫节俭。

下面看他写的，“烹羊宰牛且为乐”，这句如果正常读，那种气势完全出来不了，应该这么读：“烹羊！宰牛！且为乐！”他的节奏极度铿锵有力，这样气势就出来了。

只有李白这首诗，才能用这么铿锵的音节。你不能说：“相见！时难！别亦难！”要是这样读，那简直没办法读下去。

接下来，“会须一饮三百杯”。“会”字，是唐朝人的口语。

这句是说，要不饮就不饮，一饮就要饮三百杯。他这样一说，就把别人吓到了，酒桌上很多人不敢喝了，“啪！”就把酒杯放下来了。

谁把酒杯放下来，李白就点谁的名。“岑夫子、丹丘生，将进酒，杯莫停”。

他说的“岑夫子”，就是岑勋；“丹丘生”就是元丹丘，两个人都是南阳人。我到南阳去讲过课，南阳人喝酒很厉害，也不知道这两位怎么就不行，没有给南阳人长脸。

李白为什么叫岑夫子，而不叫岑勋？夫子本来是一个尊称，在这里有点调侃的意思。我们总是把戴着个眼镜、弯腰驼背、一点生气都没有的人，叫“老夫子”。这里岑勋不喝酒，李白就叫他岑夫子。

元丹丘为什么要叫他“生”？这不是书生的意思。在唐朝，长辈叫晚辈叫“生”，铁哥们儿之间、非常好的朋友之间也称“生”。

这两个人，大概是跟李白特别要好，李白另有长篇七古送给岑勋，用我们现在的话来讲，就是死党，关系很铁的人，所以一个被调侃叫夫子，另一个叫生。

再看下面一句，“与君歌一曲，请君为我侧耳听”。

李白三杯酒下肚以后，越来越亢奋，情不自禁地唱了起来。

这跟我们今天那种文质彬彬的卡拉OK完全不是一回事，他完全是手舞足蹈，他狂了，他边跳边唱：“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。”钟鸣鼎食，边吃饭边奏乐，是古代的大家族才有的，代表了功名富贵；“馔玉”本来是指精美的食品。

可以看到，他写得很悲凉，而且有点颓废，说“功名利禄、功名富贵统统都没有用，我现在唯一的想法，就是喝个大醉”。

他很痛苦。

可就在上面几句，他还快活得不得了——“人生得意须尽欢”“天生我材必有用”，可现在他已经把功名利禄都看穿了。

紧接着又说，“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”。

从古到今那些不饮酒的、老老实实规行矩步的人，死了什么名气都没有，要想永垂不朽，就跟着他来喝酒。

从这句来看，整首诗都是在劝酒，高兴的时候在劝，难过的时候还是在劝。

不过，从这几句也可以看到李白矛盾的地方。

他刚才说“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”，说的是功名利禄都不要。但是紧接着，他老人家连喝酒也想要“留其名”，也想着永垂不朽。其实，他对功名还是看得重得很，连喝酒都想到要永垂不朽。

“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。”这是在举例子，说明上一句“惟有饮者留其名”。

为什么拿曹植来举例？

因为在李白和杜甫以前，曹植被认为是才气最大、成就最高的诗人。南朝的谢灵运还曾经吹了牛皮，说天下的才气共有一石——就是十斗，子建（曹植）独占八斗，他谢灵运占了一斗，剩下的一斗，都是其他天下人共着用。

“斗酒十千”，他是说酒很贵，每斗酒要十千钱。用现在的话来讲，就是上万块钱，比茅台还贵。这是夸张了，对李白的话不要太较真。

接着往下看，“主人何为言少钱，径须沽取对君酌”。

意思是说，“我怎么可能没有钱呢？在座的各位，什么都不用管，你们只管喝酒”！可以感觉到，他这个时候已经亢奋得不行了。

他的歌要唱完了，他说“五花马，千金裘。呼儿将出换美酒”。

“五花马”是那时很珍贵的马。有人说，它因马鬃有五种花纹而得名，也有人说，是将马鬃人工剪出五种花瓣来，总之是一种名贵的马。

“千金裘”就是又轻又暖和的皮大衣，很贵重的那种——好像由于古代的野兽很多，即使是裘也只值千金，不像我们今天的裘大衣，那都是几十万，对吧？

“将”在这个地方读jiāng。

他说，“儿子你把五花马、千金裘给老子去当了，换酒给老子喝”！这醉得有点吓死人。

底下他又接着说，“与尔同销万古愁”。这真不知道他是个什么愁。我想了好多年没有想明白，他的愁怎么那么多，居然是个万古愁。

李白这首诗，到底是想表达什么样的思想感情呢？

关于这一点，其实也是众说纷纭。在20世纪30年代，有人把这首诗当成了李白是个颓废诗人的证据。也有人说，这首诗是李白乐观自信的一个证明。那到底该怎么看待这首诗呢？

之前提到过李白悖论式的人生追求，这首诗的特点其实与之十分相像。

裴斐先生在《李白诗论》中说过：“在《将进酒》中，有着浩如烟海的忧郁和愤怒的情绪。”“人生若梦是贯穿着全篇的主题。”不过他又认为这首诗中的“人生若梦”与剥削者的“人生若梦”不同，它“反而激起人民产生奋发的情绪”。

裴斐先生的观点到底对不对？

第一，这首诗“有着浩如烟海的忧郁和愤怒的情绪”。不能说完全正确，它的确有愤怒，也有忧郁，但是这首诗也有快乐——“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。

第二，如果是人生若梦，什么都是空的，那么就不会有痛苦，心如止水，什么都掀不起波澜。我们之所以痛苦，是因为我们觉得人生不是梦，我们都还在较真。李白也是一样。所以，显然这首诗表达的不是人生若梦的主题。

第三，他说，李白的人生若梦，就是好的人生若梦，和剥削者的人生若梦不同。这种阶级分析的方法，我觉得还是过于简单了，人生若梦就是人生若梦，所有人的都一样，人生就是一场梦，什么都是假的。

这首诗之所以能给人奋发的力量，不是因为它的人生若梦，而是因为它像李白的很多代表作一样，表现的不是单一的情绪，也不是单一的主题。

诗人高度的自信与彻底的自卑同在，无边的欢乐与无边的忧伤并存。

他一方面在鄙弃功名富贵——“钟鼓馔玉不足贵”，另一方面又说“惟有饮者留其名”，就是鄙弃富贵与猎取功名对峙，旷达放纵与坚定执着关联。

无论是欢乐还是忧伤、是自信还是失望，不同性质的情绪，矛盾双方都非常强烈，而又毫无节制。这两种情感，往往从一极突然跳到另一极，从最快乐跳到最忧伤。从“人生得意须尽欢”，跳到“与尔同销万古愁”；从“但愿长醉不复醒”，跳到“惟有饮者留其名”。两者之间没有明显的联系，只有一目了然的龃龉与对立，两种矛盾情绪的相互碰撞，激起巨大的情感波澜，给人以强大的艺术震撼力。

这就是李白的诗歌，他给人的感受不是消沉，而是无穷的力量。