第一章　
经常面带笑容的人

经常面带笑容的人令我反感

我很讨厌别人经常面带笑容，一看见那表情，就会心生不快。人生，怎么可能总是笑呵呵的嘛。在银行、百货商店、旅馆这些地方，常常见到有人笑脸相迎——虽然只是一种职业性的笑容，但这么一直保持微笑，也会让我十分反感。

然而，大多数同胞还是表示赞赏的吧。稍为留意一下就会发现，在现代日本社会，“面带笑容”用于褒义时，往往有其固定模式——并非指那些哈哈傻笑（比如生来就爱笑）的人，而通常指这种人：虽然吃过很多苦，有很多伤心事，但却不露声色，一直保持温和的笑容（显然，女人更适合扮演这样的角色）。

当然，也有另外一种人，他们总是乐呵呵的，因为他们的脸部肌肉天生就像在笑。例如，梅原猛①先生就是如此——他要费很大劲才能做到“不笑”；稍不留神，就会笑容满面。无论如何紧张，一开口说话，就会立刻绽放出笑容。起初我觉得很反感，后来才意识到：噢，原来他的脸部肌肉结构天生就是这样的。

除了这种特殊情况之外，经常面带笑容完全是努力的结果。他们是因为知道自己应该笑，所以才会努力地去展现笑容。而且，还不能笑得太勉强。倘若明明不想笑，却要强作欢颜地拼命拉伸脸部肌肉，就会显得很造作。实际上，他们表现得很自然，一看见有人在面前，就自然地流露出笑容，仿佛浑然天成的肢体语言一般。而且，若仔细地看，还会发现其眼中似有泪光隐现，泛起一丝淡淡的哀愁。在日本，这种笑容——特别是年轻漂亮的女孩子的这种笑容，尤为受人喜爱。

这种笑容固然美丽端庄，但她们为何如此刻意地保持笑容呢？正因为她们知道周围的人希望这样，所以才投其所好地控制自己的情感。从这点可以看出，在日本这个国家，如果毫不掩饰地表达个人情感，是会招人嫌的。悲伤时潸然泪下，烦闷时愁眉苦脸，这些都不被允许。直接流露出自己的消极情感，是一种失礼行为，是一个社会成员不成熟的表现。