03《社幻小说家》出版说明
有一天,我老板突发奇想,指示本人写一部音乐界的居鲁士大帝发迹史,配以新英格兰版梁山伯与祝英台的爱情故事,再设法塞进一个绝对不可能发生在当代的双城记。我满脸的不屑混杂于睡眠不足的倦怠之中,目光一如精力过剩的少年时代般明澈。“怎么,”我极力保持冷静,“你以为本人没看过《八月迷情》吗?”
我老板是个狡狯之徒,是一根深藏不露又不懂英文的伪善搅屎棍。当下没几个人还相信艺术能打败垃圾,但老板至少假装相信艺术跟垃圾一样可以赚来钞票。身为作家的代理人兼法律顾问,他替我们从读者的眼窝里淘金,以此充实自己的银柜,并为民众在愚昧的巨大旋涡中开辟新航线。凭老板的才华,本可以做一名卓越的国务活动家,怎奈他认定光耍嘴皮子不捞钱绝非美德,又因患上糖尿病至今膝伤难愈,走路一瘸一拐,形象欠佳。每当我由于灵感勃发而浑身抽搐,捣毁办公器材,再用科幻小说家案头那本《机械论的生命概念》猛击同事脑壳,他总是淡淡地提醒人力资源经理,扣发我下个月工资。老板说,成为大师之前,你必须容忍醉鬼,以便保住饭碗。不过,我们既是冤家,又终归是同一类人,而且堪称最佳拍档。评价一个敲键盘码字的家伙,我们向来是用火眼金睛严厉审视其作品,忽略其言论,更不管他是不是有公民意识或知识分子的良心。我们近乎变态地痛恨良心。但无可否认,老板是我多年的仇敌,毕竟他因为丧尽天良发了财,而本人受到友情的误导,注定终生落魄。时至今日,我已不存一丝怨怼。老板宣称:“对你这号人一定要拼命压榨,否则就是剥夺你穷困的光荣,辜负你不值钱的天才,同时损害我长期经营的名声。”
最后再扯一扯公共良心这档事。即,无可奉告。每次谈到它,本人的脑细胞就会被一种平庸病大量杀死。我们近乎变态地痛恨平庸,所以少说为妙。当我在平庸病的淫威下彻底屈服,江郎才尽,结局自然是:忍受老板的炒作,任由他捧成个文化名人。那样我宁愿去死。
——社幻小说编辑部