当年笔仗
《掌故》的两位作者,也是我熟识而敬重的两位前辈——黄恽先生和胡文辉先生,多年前打过一场小笔仗。
笔仗围绕着苏青的自传体小说《续结婚十年》(四海出版社1947年2月初版)展开。黄恽先生先写了《凶终隙末的苏青与张爱玲》一文,发表于新刊《万象》第十卷第十二期(2008年12月号)。文章从《续结婚十年》中没有写到张爱玲谈起,探析苏青、张爱玲和胡兰成的关系,指出小说中影射胡兰成的“谈维明”和影射苏青自己的“苏怀青”最后“竟上了床”,推测“这一段是专门写给张爱玲看的,甚至有故意‘恶心’张爱玲的成分”,进而猜测苏青和张爱玲最终断绝了来往。
胡文辉先生读后有不同意见,乃撰《也说〈续结婚十年〉中的影射》,发表于《万象》第十一卷第一期(2009年1月号)。此文认为小说中确有影射胡兰成,“但并非谈维明,而是那个范其时”。并举证:“范是‘《中国报》的总主笔’,‘他是一个国学极有根底的人,北伐时曾入某将军幕,因而与当代的几个要人相识。这次到上海是给人家掇哄过来的,他为人优柔寡断,做事又迟缓,人家见他没有用,便把他安放在报馆里,做个挂名总主笔……’胡兰成时任汪伪《中华日报》总主笔,在旧学方面也有一定基础,正契合范其时的身份;不过胡并无‘北伐时曾入某将军幕’一事,这可能是他30年代应桂系第七军军长廖磊之聘的讹传吧。此外,小说中的范其时很赞美主人公的文章,这也是与写过《谈谈苏青》的胡兰成相呼应的。”据此断定:“黄先生关于苏青与张爱玲交恶的推测,也就完全落空了。”
2009年2月,张爱玲的《小团圆》在台湾出版,大陆版随后面世。这也是一本大可索隐的小说,其中恰有可与《续结婚十年》印证的段落。胡文辉先生由此发现前说未安,又作《也说〈续结婚十年〉中的影射补正》,发表于《万象》第十一卷第六期(2009年6月号)。《补正》比较了两本小说相似的片段,说:“两相对照,都是写苏青的床事,男女都互问对方有没有性病,实在很难说是巧合。……在苏青笔下,那个谈维明相当猥琐,而且是他先问她有没有性病;张爱玲笔下则相反,是文姬(苏青)先问邵之雍(胡兰成)有没有性病,而邵则显得相当从容。这就意味着:张爱玲文本明显站在胡兰成的立场。——从这个角度看,张爱玲的这个有利于胡的细节,更可能来自胡的转述。”进而承认:“这样的话,确实就可以证明,谈维明就是胡兰成。黄先生虽然缺乏论据,但确猜对了。”然而话锋一转,仍要折中前说:“我想,范其时仍是影射胡兰成的,只不过范的身份比较显露,苏青不便直接写自己跟他上床;于是故弄狡狯,又另外虚拟出一个谈维明,将她与胡的一夜风流放到谈维明身上。……简单地说,《续结婚十年》的范其时乃甄宝玉,而谈维明则是贾宝玉,两个都可以说是胡兰成的影子!”
这期《万象》同时刊出黄恽先生的《我读〈续结婚十年〉》,他说直到撰文时,才同时看到胡文辉已发表的文章和将发表的补正:“开始没有看到,而如今一并看到,有一个好处,就是不必为胡文多说什么,而他自己先有了补正,省却我很多事情。”又说:“不过仔细拜读胡文,颇使我惊诧,他开始居然认为范其时是胡兰成,而不是谈维明,可见他对汪伪时期的文坛是如何的隔膜了。我上面已经说过,范其时是鲁风,胡文张冠李戴如斯之甚,那么,我还需要答复什么呢?”
胡文辉先生后来还有未单独发表的《补正二》,批评黄恽认定“范其时”是鲁风,就跟过去认定“谈维明”是胡兰成一样,“依然是只有结论,依然是没有任何论证”。于是补充论据,重复前见:“范其时是直露地影射胡兰成的,而谈维明则是半虚半实地影射胡兰成,苏青是通过身份不明的谈维明,来写她与胡兰成的床事。”
黄、胡两位最终都认定“谈维明”确实影射胡兰成,但仍有分歧:胡文辉认为“范其时”是胡兰成的分身,黄恽则认为“范其时”影射鲁风。笔仗到此告一段落。
上述诸文今皆收入胡文辉著《人物百一录》(浙江大学出版社2014年1月版)和黄恽著《缘来如此:胡兰成张爱玲苏青及其他》(福建教育出版社2014年8月版),《续结婚十年》也出版过多个版本,读者可以复按。