第8章 葬在记忆里

我曾写过王元奎，但意犹未尽，总觉得愧对了他对我的情谊，他在我的脑海里时隐时现、挥之不去。我要再写点东西，平息那些激动和无法摆脱的思念之情。

王元奎已经离去，这本是我意料之中的事，因为他早已重病缠身，但当噩耗传来时，我还是如五雷轰顶一般。我再也看不见他那默默无语的模样和那讪讪的、苦涩的笑貌了。

我是作为知识青年下乡时认识他的，他是一个明事理、极聪慧且心地善良的人。

我去吊唁，他静静地躺在外屋，躺在用两条板凳支起的门板上，他瘦骨嶙峋，完全没有了我记忆中的模样，这更令我悲从中来。

“瘦了。”我喃喃地说。

“是啊，是啊。他什么也吃不下，是饿死的。”王元奎大嫂说。

我的鼻子发酸。他真的走了！我再也不能像四十多年前那样与他窃窃私语了，也再看不到他带头干活的模样了，他的前半生是愁苦、压抑的，后半生才终于挺直腰杆做人，现在却凄凉地走了。没有惊天地、泣鬼神的壮举，也没有让人肝肠寸断的悲号，受病痛折磨已久的他，静静地走了。

四十年前的记忆，随着他的离去，在我的脑海中一一浮现。那是一件极小极普通的事，却使我难以忘却。彼时，我是生产队长，他是受排挤的社员，十八岁的我对于农活一窍不通，正是六神无主、焦头烂额的时候，是他帮助了我。

他出手相助是本性使然，对于我来说，却是雪中送炭。基层工作本就难做，当时我在屯里又是个外来者，他选择帮我是承受了巨大压力的，只能在背后指点我，不能表露出来。

我回城那天，他也前来送行，却不愿露面，怕别人说三道四。他就躲在车站旁的大树后，默默地观望，提着一旅行袋的苹果，无言地看着列车缓缓离去。这一幕，我透过火车车窗看得清清楚楚。

记得还有一回，在一个大雨滂沱的夜晚，我带领民兵查看民房的险情，破例去了他家。他家的西山墙被雨水冲垮了，雨水像小溪一般从前后门涌了进来，家里一片狼藉，房盖和墙壁上也在淌水。王元奎的父亲还病着，正躺在炕上呻吟。见状，我立刻给他家送去一牛车泥坯，解了燃眉之急。也正因此事，我和王元奎成了莫逆之交。

他是一个普通的人，有着善良的品性，在与他交往的过程中，使我更深刻体会到渺小之中的伟大、平凡之中的高尚、清淡之中的浓厚，那些藏在细节处的体贴与温柔，难以用语言一一描述，却令人回味无穷。他让我懂得了，善良可以赋予人无限力量，其影响力甚至可以跨越四十年的时光，永存我心。

我看着他消瘦的脸，冥冥之中，他好像又笑了，是憨厚又胆怯的笑。

他下葬了，回归了尘土，也永远葬我的记忆里。

2019年4月