第二章

语译

当天下的人都知道美是美好的，这样，不好之心便产生了。当天下的人都知道善是大家赞美的善德，这样，伪善之行便因之而起了。由于这个缘故，天底下的事物观念，“有”和“无”是相待而生的，“难”和“易”是相因而成的，“长”和“短”是相比而显的，“高”和“下”是相依而存的，“音”和“声”是相和而出的，“前”和“后”是相连相续的。所以圣人了解这个道理，他能以“无为”处理事务，以“不言”推行教化，使万物欣欣向荣，自己也参赞其中而不推辞。他生养万物而不占有，他作育万物而不恃才，他成就了功德而不居功自有。正因为他不居功，所以他的功德才能不朽。

要义

1．本章借知美知善来说如何超越美善。

2．超越的功夫在“不有”“不恃”“不居”。

美善的真相

美的相对是丑，这里不直接用丑字，而用“恶”字。可见并不是因为天下的人都知道美是美的，这个美就立刻变成了丑。当然古语的恶字也含有丑的意思。但这里应该是表示一种认识上的美丑观念，而非客观物体上的美丑。由于是主观的认识作用，因此当我们有了美的认识，同时也就有了丑的认识。有了美丑的认识之后，便有爱美和恶丑的念头产生了。所以这里“美之为美”是指爱好美的心念，“恶”是指厌恶丑的心念。

善的相对是恶，而此处不直接用“恶”字，而说“不善”两字。这“不善”两字，是由“善之为善”变化而来。善是一种实际的行为，而“知善之为善”，就把善变成了道德概念、教条礼节，于是就产生了很多伪善的行为。所以此处“不善”两字，并非指罪恶，而是指不好的行为而已。此处“已”字，帛书本作“矣”。上一句的“已”字，也可作“矣”字解。

现象界的相对性

在第一章中的“无”和“有”是指形而上的境界，是描写道的发用、或对道体的观照。而此处的“有”和“无”，却是就现象界来说，是指万物的存有和不存有。所以这里的“有”和“无”是相对的。

“有”“无”的相生是指“有”“无”的相依而生。譬如茶杯的质料是“有”，其中的空间是“无”，两者的存在是相互为生、相互为用的。

“难”和“易”并不是客观的存在，而是由于处理事物的态度、方法和知识的不同才形成的。所谓“相成”就是指难易没有不变的标准，而是相因以成的。如果掉以轻心，容易的事情会变难；相反的，小心应付，困难的事情也会变容易。

“长”和“短”没有绝对的标准，它们是互相比较而形成的。如果我们只画一条线，便无所谓长或短。我们说它短，是把它和长线比较；我们说它长，是拿它与短线比较。正是所谓“尺有所短，寸有所长”。此句王弼本作“相较”，河上公等本作“相形”，意义并无不同。

“高”和“下”是空间上的相对位置。“倾”是依靠的意思。这是指“高”“下”是互相依靠的。没有“高”，就没有“下”；同样，没有“下”，也就没有“高”。帛书本“相倾”作“相盈”，“盈”是满，是指“高”“下”相互依存而满足的意思。

“音”“声”本为一体。勉强而分，“声”是初发的音，“音”是有所成的声。如《礼记·乐记》上说：“感于物而动，故形于声。声相应，故生变。变成方，谓之音。”孔颖达疏说：“声为初，音为乐，为末也。”在《老子》所举的这六个例子中，其他的例子都是对比的，只有“音声”是一致的。如果我们把“声”解作初发的感，“音”解作外在的应，那么“音声”的相和是讲感与应的相和，意义便更为明显了。

“前”和“后”，不只是空间上的位置，也是时间上的次序，如果我们择定一个坐标，便有“前后”之分。前面讲“高下”已经从空间上来分析。此处“前后”似宜就时间上来观照。因为时间是一个不断的连续。时间之所以有前后，是把空间插了进去，以空间的立场来论时间，所以就时间本身来说，前后本是连续不断、不可分割的。

老子眼中的圣人

《老子》中提到圣人两字的共有二十三章、二十八次，可见圣人在《老子》书中地位的重要。我们可以说圣人是老子最高理想的境界。老子和孔子的思想都来自同一个源头，因此老子的圣人，也是指尧舜禹汤等圣王。不过老子没有指名道姓，这固然是他的行文使然，同时也是因为在这些圣人身上添加了许多老子个人的理想。

老子书中的圣人与孔子书中的圣人，在理境上并无不同，只是在政治运用和人生修养上实践的步骤有所偏重而已，统计老子书中的圣人，大约有以下四个方面：

（一）无为：第二、五、四十七、五十七、五十八、六十三、六十四、七十三章。

（二）谦虚：第七、四十九、六十六、七十一、七十二、七十八章。

（三）无欲：第十二、二十六、二十九、七十七、七十九、八十一章。

（四）用朴：第三、二十八、五十八章。

以上只是大概的分类，其中当然有许多可以互相归并的。总之从这一分析中，可以看出老子眼中所谓圣人的功夫和方法了。

圣人有些什么功夫

“处无为之事”是说以无为的方法来处事。“无为”是老子思想的中心。归纳《老子》全书，约有以下六义：

（一）不争：“圣人之道，为而不争。”（第八十一章）

（二）不生事：“使夫智者不敢为也，为无为，则无不治。”（第三章）

（三）不逞己能：“为而不恃。”（第二章）

（四）因物性：“我无为而民自化。”（第五十七章）

（五）循自然：“道常无为，而无不为。”（第三十七章）

（六）治于未然：“为之于未有，治之于未乱。”（第六十四章）

从以上六点来看，老子的无为，并不是什么事都不做。相反的，却是以极为高明的方法来处理事务。这种方法有二：一是从德上，做到无欲、谦虚；一是从智上，把握事物的要点，解决问题于未然之前。所以他们虽然是“为”，但他们没有私欲，“为”得非常自然，“为”得非常简要，等于“无为”。

“行不言之教”，这里的“教”，是指的教化。教是教民，化是化物。“不言”的“言”，是指的语言。如《论语》里，孔子所说的“予欲无言”，“天何言哉！四时行焉，万物生焉！”（《阳货》）这指的是化物，圣人取法自然，不需言说，而万物自化。但在教化人民上，这里的“言”，可解作“政令”。如叶梦得所谓：“号令教戒，无非言也。”这是指圣人不用外在的教条法令来管制人民，而是崇尚素朴，使人民无欲而自化。

“万物作焉而不辞”，“作”是产生、发展的意思。“不辞”两字，依据傅奕本、敦煌本、范应元本作“不为始”，另外在《老子》第十七章，王弼的注是：“万物作焉而不为始。”《吕氏春秋·贵公》也说：“万物皆被其利，而莫知其所由始。”“不为始”的意思是不使万物知道这一切都是他创始的。可是《老子》第三十四章的原文是：“万物恃之而生而不辞。”苏辙、吕吉甫、魏源等人都以不辞来解释，但此处的“不辞”并非不言，因为前面已有“不言”之教，此处不应重复。所以“不辞”的“辞”可解作推辞的意思，憨山大师《道德经解》说：“天地以无心而生物，即万物皆往资焉。不以物多而故辞。”憨山说的是天地，而此处所指的是圣人。圣人效法天地，使万物生长，而不推辞。“不为始”是指不知所始，有不居功的意思，而“不辞”，却是直接参与万物的造化。这是一面承接了前面“无为”“不言”的意思，表示了虽然“无为”“不言”，但却与万物的生化共存，而绝不离弃万物。另一面又开出了下文“生而不有”的“生”和“为而不恃”的“为”，说明了他参与万物生化的作用。

“生而不有”的“生”是指创生和生养。就天地而言，是创生；就圣人而言，是生养。天地的创生万物，是自然而然的，也就是天地依照万物的本性而创生，所以天地无须占有万物。因为天地万物本是一体的。圣人的生养万物，一方面承天地造化之功，一方面顺万物之本性。因此他像一位接生婆，只是助成天地之化，而没有占有的必要。其实就天地和圣人来说，他们是永远的创生和生养万物。“不有”是“不有”其“生”。这是“生生”的功能，因为一“有”了之后，便有私心，便拘限于其所“有”，便会失去了这种永恒“生生”的功能。

“为而不恃”的“恃”是倚仗的意思，一般的解释是自恃才能。老子讲“无为”，这里却说“为”字。“为”不是乱干，而是要有才能，尽自己的才能去做，就是“为”，这也是儒家讲的“有为”。不过老子强调“不恃”，就是说尽自己的才能去“为”，而不要自恃才能。这是谦虚之德。

再深一层来分析，“为而不恃”是“不恃”其所“为”的意思。就像自然界的每一物体，都尽了它们所扮演的角色的功能，却没有标榜它们的伟大，如绿树的光合作用，维持了生态；枯叶的化作春泥，营养了万物。圣人体取生生之道，虽有为，而不恃其所为。使他的“为”因“不恃”，而变成“无为”之“为”、自然之“为”。

此处“功成而弗居”接前面两句，所谓“功成”是指“生”和“为”的成就。由于圣人是助成天地的生化，应顺物性而施为，所以这“功”，也是自然的成就。诚如王弼的注说：“因物而用，功自彼成，故不居也。”

圣人之所以为圣人之道

圣人参与天地间的化育，心量广大，既无心于“居功”，也无求于“不去”。但对一般人来说，便很难有此心境，于是老子语气一转，由“弗居”而说“不去”，这是接引人的话，使我们了解圣人之所以能功盖天下，就是由于他不居功，自恃自有，才能与天地共化育。

新语

“天下皆知美之为美，斯恶已。”这句话，所有读老子书的人都解作天下的人都知道美是美的，就不好了，或最多强调说有了美的观念，就有丑的观念相对而生，甚至有道家学者以为真正的美，是超越的，所谓“至美无美”，这些说法，都太过理想化了，我们生活在现实人生，怎能没有美的欣赏？即使老子活在现代，他看到周围的事物难道没有美的感觉吗，锦绣河山不美吗？伟大诗人的作品，画家的山水画不美吗？至于说绝对的美根本不存在，我们都是凡夫俗子，又岂能无美的判断。所以老子本章的意旨不在指事物本身的美或不美，也不在说人们有没有美感。在老子来说，每件物体都是天造地设的，都是美的结晶，只是我们不用美去区别它们，天下人都知道美无可厚非，那么这句话又怎样解读呢？如果我们了解老子全书主要对象是君主，这话就迎刃而解了，因为它是指如果君主以一己之美，而要天下人都以此为美，例如北宋流行缠小脚，认为女子以小脚为美。楚灵王好细腰，朝中士大夫为了细腰饿得头昏眼花。齐桓公好美食，晋文公好恶衣，越王好勇士，等等。那就是君主心中有所偏好，而影响了天下人心，老子只是借大家最起码的美感而谈君主治国之道。所以本章在后段“圣人处无为之事”，也就是说君主不要以自己的美善观念加之于民，让人民无为而自化。君主如此，今天我们一般人，读到这一章，也应有所警惕，不要以自己的好恶观念加之于别人。