第3章 读《岳阳楼记》
在湖南岳阳县的西门城上有一座岳阳楼,下面就是洞庭湖。这里正当湖水入江的口子,朝辉暮霭,万顷烟波,气象非常雄壮。岳阳楼和湖北武昌的黄鹤楼、江西南昌的滕王阁一样,都是我国著名的名胜古迹,很多诗人在这些地方写过不朽的诗文,像崔颢的《黄鹤楼》诗、杜甫的《登岳阳楼》诗、王勃的《滕王阁序》都是很有名的文学作品。宋朝范仲淹写的散文《岳阳楼记》也是一篇名作。
范仲淹是北宋时期著名的政治家和军事家。他作官做到“参知政事”,相当于宰相的职位;他还带兵在西北地区抵抗过西夏,西夏人很重视他,说他“胸中自有数万甲兵”。范仲淹年轻时候读书,常常连粥都吃不饱。早年的穷苦生活使他有机会同一般人民接触,了解并同情人民的疾苦。那时候,北宋王朝表面上虽然还能够维持安定,实际是问题和困难很多。范仲淹看到这种危机,很想设法挽救,所以在他做秀才的时候,就有“以天下为己任”的抱负,想为国家做一番事业。作官以后,一再上书给皇帝,提出减轻租税、整顿武备、选拔贤能等有利于国家和人民的建议。他的这些行为,引起朝廷保守派的反对,于是在宋仁宗庆历五年,他被迫离开朝廷,到邓州去作官。《岳阳楼记》这篇文章就是他的朋友滕子京在这个时候请他写的。
滕子京名宗谅,和范仲淹的关系相当深,也是一个有本领有志气的人物。在范仲淹往邓州以前,滕子京受朝里腐败官僚的攻击,被贬到岳州,心里很有些愤慨。范仲淹担心他会惹出祸来,想找个机会劝劝他,正赶上滕子京求他给重修的岳阳楼写一篇记,所以他就写出自己理想的为人处世的态度,一方面勉励滕子京要学习古代有修养的人,不计较个人的眼前得失,要能够“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,一方面因为他自己也正在受排挤,不得志,和滕子京的处境差不多,所以把自己的信念公开出来,以便更严格地督促自己。
《岳阳楼记》全文可以分作四段,开头一段叙述作记的原由。这段话是说:宋仁宗庆历四年的春天,滕子京被贬到岳州做知州。过了一年,政务办得很顺利,人民安居乐业,一切荒废的事业都兴办起来了。于是重修岳阳楼,扩大了原来的规模,把唐朝人和当代人作的诗赋刻在上面。然后叫我写一篇文章把这件事记下来。文章里所说的巴陵郡是古地名,就是当时的岳州,现在的湖南省岳阳县。
这一段文字很简短,可是写得很扼要。题目是《岳阳楼记》,就从作记的原由写起,作记是滕子京请求的,就从滕子京怎样来岳州写起,这样显得很自然。接着写滕子京的成绩,只用八个字,“政通人和,百废具兴”,“政通人和”,分别说两个方面,“百废具兴”,概括说一切方面,这样就既简括又有分量。下面用一个“乃”字承上启下,表明重修岳阳楼是政务有了成绩以后的事。重修岳阳楼的情况,需要说,但不宜于说得太详细,于是只提出值得记的两点,就是扩大规模和刻诗赋于其上,使读者从这两点就可以推想出重修以后的盛况。最后用“属予作文以记之”一句,直截了当地点明本题。
第二段写岳阳楼的特点,作者是从两个方面来描写的。岳州景色的壮丽,集中在洞庭一湖。这里水势浩大,一望无边,山川明秀,早晚阴晴变化不同。这就是在岳阳楼上所见的雄伟景象,古人已经说得很多了。岳阳是连接各地的交通要道,被贬谪的官吏和诗人大半在这里聚会,那么不同的景色,能不引起人们不同的感情吗?文章里说的“迁客”是指被贬谪到远地的官吏,“骚人”是指多愁善感的诗人,这个称呼是从屈原所作《离骚》那里来的。
这段文字包括两层意思。前一层到“前人之述备矣”,描写岳阳楼的形势,表明岳阳楼成为人人欣赏的名胜,确是名不虚传。这层意思作者没有详细写,因为“前人之述备矣”,用不着多说。可是也写得很精彩。文章用一个“衔”字来说明洞庭湖和远山的关系,用一个“吞”字来说明洞庭湖和长江的关系,用字既精炼,又把死的地势环境写成活的形象,再加上下面的“浩浩荡荡,横无际涯”,就使读者好像真是置身于洞庭湖旁,看到烟波浩淼的宏伟景象。后一层意思顺着前一层说下来,用“然则”一转,从着重写景物过渡到着重写人,也就是从静态过渡到动态。这层意思点明“因景生情”,对岳阳楼的大观而言,是承上;对下面一大段描写景物的文章而言,是启下。
第三段是分别写人们在不同景色影响下的悲喜之情,用来证实上一段末尾说的“览物之情,得无异乎。”
这段话是说:有时候,连绵阴雨,长期不晴,狂风怒吼着,卷起湖上的波涛,天气显得阴沉沉的,日月都失去光彩,山川也好像被隐蔽起来,船只损坏,旅客们都被阻止住了。傍晚一片昏黑,到处听到的是老虎和猿猴叫的声音。在这个时候,人们登上岳阳楼,就会想起被贬逐,受排挤,背井离乡种种不如意的事,因而触景生情,觉得满目凄凉,心情十分沉重。也有时候,在二三月里,春光明媚,湖面平静得像一面镜子,一眼望到的是碧澄澄的万顷烟波,水天一色。水面上沙鸥成群,水里游鱼可数,湖岸上长满茂密青葱的芳草。晚上月亮出来,圆圆的月影沉入湖心,照在水面,发出闪闪金光。在静悄悄的夜晚,远处送来一阵阵渔人歌唱的声音。这时候,人们登上岳阳楼,就会觉得心旷神怡,忘掉世上一切荣辱得失,一面乘风凉,一面喝酒,那真是高兴极了。文章里说的“锦鳞游泳”,“锦”是形容美好,“鳞”就是鱼,这种以部分代全体的写法,在文学作品里是常见的,像不说车而说“轮”,不说船而说“帆”等等都是。“浮光跃金”的“跃”字,有的本子用跳跃的“跃”,有的用照耀的“耀”,都是表示闪动,意思差不多。
这一段着重写两种不同的景色,目的是用具体事例来说明感情随着环境变化的情况。两部分布局相同,都是先写眼前看到的景,后写触景而生的情;写景部分,都是先写白天,后写晚上。这段话在全篇中是个重点,这里写得越鲜明,越酣畅,下文的议论就越有着落。我们读这段文章,看得出作者是想精雕细琢的。可是又不能过多地耗费笔墨。这怎么办呢?作者很巧妙地解决了这个困难,办法是抓重点。像这段的两部分里,重点各有三个:一个是天气,悲的一面是阴雨连绵,喜的一面是春光明媚;另一个重点是湖上的景色,这写得比较详细,尤其是喜的一面,水上,水中,天空,湖岸,飞鸟,游鱼,都有精致的描画,可以说是绘影绘声;还有一个重点是牵连到景色中的人物,悲的一面是“商旅不行”,喜的一面是“渔歌互答”。这样抓住重点,举出一些有代表性的事物加以描绘,就构成两幅色彩鲜明的图画,能够使读者获得活生生的印象。
第四段是最后一段,正面写出自己的生活态度。这段话是说:古时候品德高尚的人,不像上面说的人那样,随着景色的变化而或悲或喜。这是因为,他们不受环境的影响,不计较个人的得失。他们在朝就关心人民,在野就关心君主,无论得志不得志,都放心不下。那么,什么时候才能够快乐呢?那就是,忧在一切人之先,乐在一切人之后。这样的人才是我的同道呢。文章说的“不以物喜”的“物”,指环境和一切外界事物,“庙堂”就是朝廷。“微斯人”的“微”,意思相当于是非的“非”。
这段话是全文的中心,分作三层说。第一层,到“或异二者之为”,从批判上面的两种不同表现写起,虽然意思有转折,却承接得很自然。接着用“何哉”设问,过渡到正面解说古仁人之心,这是第二层。最后一层,明确表示自己的态度,要引古仁人为同道,这层意思用叹词“噫”起头,慨乎言之,可以见得是充满了强烈的向往的感情,这就显得态度不但明确,而且异常坚定。
以上大致介绍了这篇文章的内容。下面再总的谈谈这篇文章的优点。
《岳阳楼记》过去是公认的一篇好文章;我们今天读了,也觉得确是很好。究竟好在哪里呢?
首先当然是中心思想好。它鲜明地表现了我国历代进步知识分子的抱负。这篇文章虽然在描写景物方面写得很出色,它的着重点却在于发表议论,提出主张。后代人推崇这篇文章,主要也就在于它的议论中包含着“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的千古名言。这两句名言,我们日常谈话或者写文章时候也经常引用,以证明“吃苦在前,享乐在后”是人的高贵品质,可见这篇文章在今天来看还是有可资借鉴的地方的。
在写作技巧方面,这篇文章也有不少值得学习的地方。关于剪裁方面的问题,例如包括什么内容,什么地方详写,具体写,什么地方略写,概括写,怎么样布局,怎么样过渡,上面介绍内容的时候已经谈到,不再重复。这里想着重分析一下作者精雕细琢的那段写景文章,看看有什么特点。这可以提出四个方面说一说。
第一是写景色能够利用典型的鲜明的形象,以造成逼真的境界。我们念“若夫霪雨霏霏,连月不开”这一节文字,就会有天昏地暗、阴风惨惨的感觉;念“至若春和景明,波澜不惊”这一节文字,就会有春光明媚、万物欢欣的感觉。这就是因为,作者写出的一些事物,都是有代表性的,而且具有鲜明的形象。客观世界的任何景象,都是复杂的因素集合而成的,描写一种景象,不可能把一切组成部分都写下来。所以要眼光锐敏,选择有代表性的,点染一笔两笔,使景色活现在读者眼前。《岳阳楼记》描写景物,正是用的这种手法。试想,用“阴风怒号,浊浪排空”表现坏天气,用“上下天光,一碧万顷”表现好天气,不是非常经济、非常恰当吗?
第二是能够以景寓情,情景交融。文章描写景物,像画画一样,一草一木都要有作用。作者在这里想说明的是触景生情的情况,自然更不能脱离人物的心情而刻板地描写。这就是说,要选择适当的景物,使景里隐含着情,让读者读的时候,看的是景物,心情却随着动荡,或者分不出什么是景什么是情。在这方面,作者是费了相当的功夫的。例如为了引起愁苦之情,就写“虎啸猿啼”,这是因为,虎是深山里的凶猛的动物,虎啸能够唤起阴森森的恐怖的感觉;至于猿啼,在我国文学上是一贯表示悲哀的。又如为了引起快乐之情,就写“沙鸥翔集,锦鳞游泳”,这是因为,沙鸥能够唤起自由闲适的感觉,等等。
第三是用对比来加强文章的感染力。在文章里用对比来加强表达力量,这在我国是个常用的修辞方法。《岳阳楼记》写景这一段的两部分,全部用的对比写法。写天气,一方面是阴,一方面是晴;写湖面,一方面是“浊浪排空”,一方面是“波澜不惊”;写人物活动,一方面是“商旅不行,一方面是“渔歌互答”。这样互相对照,悲的就更显得可悲,喜的就更显得可喜了。
第四是吸收了赋的特点,使文字具有音乐感。在这篇文章里,作者大量地用了四字句,这样,读起来就整齐,响亮。又用了不少对偶句,像“日星隐曜,山岳潜形”,“沙鸥翔集,锦鳞游泳”,“浮光跃金,静影沉璧”。对偶的上下两句,声音对称,读起来会有抑扬顿挫的感觉。另外作者在文章里还用了押韵的方法,最明显的是“明”“惊”“顷”“泳”“青”几个字,这样读起来就更感到悠扬顺畅,非常悦耳。
最后再谈谈这篇文章的性质。从题目上看,《岳阳楼记》是记事的文章,可是和一般的杂记性的文章不同,因为它着重在发表议论,提出主张。有人把它看作议论文,可是显然它又不同于一般的议论文。可以说,它是把叙事、描写和议论结合在一起的。这是从内容方面看。从表达形式方面看,它也有特点。它是散文,可是其中一部分近于有韵律的赋,可以说,它是把散文和韵文结合在一起的。就是这样,这篇《岳阳楼记》,篇幅虽然不长,却有不少值得深入体会的地方。