第35章 为什么要设立一个世界读书日

为什么要设立一个世界读书日

——若人先生

说实话，活了二十七年，读了二十一的书，我还不知道世界读书日是哪一天？这足以暴露出我的浅薄无知，不过，我倒是颇为享受这种无关他人的浅薄无知，因为我不需要知道世界读书日是哪一天，也不必理会全民读书日一类的搞笑倡议，不好意思，因为每一天都是我的读书日。读书，倘若要麻烦别人来替我规定，那我宁愿不读书，倘若需要以某种倡议来鼓励我读书，我也不同意，我可是一个活生生的、能独立思考的人啊，堂堂正正的人啊，倘若要在这个“人”字上加一个双引号，以此表明我是一个活着的人，或者是其他什么种类的人，我也不介意，只好悉听尊便，我可奈何不了任何一个人的脑袋是如何运转的，哪怕是襁褓里的小儿。

我有个不求甚解的坏习惯，不论对什么事物都提不起穷根究底的兴趣来，倒也不是受了五柳先生的潜移默化的影响，我本性如此。好比我不工于心计，对金钱美人也不慎套料，总之，我对世间之事素来很尊重，尊重其自身发展的顺序性和阶段性，说得具体一点就是尊重事物的发展规律，我可没有成为揠苗助长继承人的励志决心，那和我的秉性相距甚远，我亦非自虐狂。

对于读书，我也常常点到为止，从不过分深究作者的写作意图。在读一本书，或是一篇小说之前，也很少先去了解作品的社会背景，我觉得没必要，且说我又不想修炼成三流的文艺评论家，只有不入流的文艺评论家才会狠抓住作品的社会背景不妨，那样子像极了一条恶犬死死咬住乞丐的小腿不放，咬的时间越长，越不划算，弄得嘴巴酸涩不说，自家的涎水倒是流了一地，不免令人作呕，毕竟乞丐的小腿上最缺的就是肉。同理，一部文艺作品的背景没什么值得深究的，不管是绘画作品，还是小说，它之所以能够流传后世，绝对不是因为它的社会背景的错综复杂所致，而是它的内涵，给人以某种或深或浅、或绝望或希望的启迪的内涵。不入流的评论家常常忽视这一点，也只有那些卓尔不群的文艺评论家方能顿悟出继而写出不落窠臼的影响深远的评论来。

虽然我读了二十一的书，按理说，该是跻身博览群书之列了，可事实比较残酷，我读书的历史真有些漫长，但是大部分时间都做了无用功，没真正读过多少书，这真是一件令人惋惜的倒霉的好事，恐怕再没什么比这更让人悲催的了。倘若我能活八十岁，读书已占去了我生命的四分之一，我却没读过多少书，遑论读懂了，因为，再这二十一年的岁月中，有十六年的宝贵时间都卖给了枯燥乏味的教科书，从教科书那里，我得到了什么呢？仔细想想，除了学会了一加一等于二的运算，认识了一箩筐的汉字，记住了几个简单的英文单词，知道了不能赤手触摸电线之外，我就没得到别的东西了。当然，我想我一定还在学校里得到了别的什么东西，只是我说不出来，暂时说不出来，也不敢随便乱说，毕竟我才疏学浅，不求甚解，高深的东西我是不懂的，就像讳莫如深这个成语一样，最好什么都别说，看破不说破，做个温顺的哑巴，从从容容地生活，我只能改变自己。

至于为什么要在全球范围内设立一个世界读书日，或者是在某个国家的领土上设立一个全民读书日，我不明就里，谁也不曾好心地为我解答疑惑，所以，迄今为止，对这方面的高深含意，我不懂，也不想懂。我只知道读书不读书，永远是自己的事，跟别人没一点关系，如果非要在读书这件事上找到一点与他人有关的联系，我只能想到一句话：万事万物都有联系，且处在不断发展变化之中。千万别小看了读书的力量，古人云书中自有黄金屋自有颜如玉，且不说书中有没有货真价实的黄金和身材苗条的美人，须知书籍是通往文明的阶梯，知识就是力量。不然，今天的人类还觉得公猴长得帅，母猴出落有致，我想这就是读书的全民性。

今天的时代，有个奇怪的现象，那就是越缺少什么越容易标榜什么，而且过时无效。倘若缺少美，就标榜美，以为搞一个选美大赛，我们就变美了；倘若缺少善，就标榜善，最常见的方式就是制造模范和榜样，给那些行善之人颁发一个奖状，号召人们向其学习，然而收效甚微；倘若缺少真，就标榜真，以为大肆攻击形式主义、精致主义，以为用嘴巴说得天花乱坠，人们就会变得真诚、真实了。推而广之，我们缺乏看书的精神和氛围，于是就要通过标榜读书来激发人民的读书兴趣，培养读书习惯，以为就能达成崇高的目标。

我说了，别人读不读书，我管不着。因此，世界读书日的设立有没有积极而长久的影响，我也不关心，卑微如草芥的我，若能独善其身，便是我之大幸。对于读书一事，我只能表露出自己的狭隘，换作是别的慈善事业或者路人的求助，我倒是可以捐款二十到一百元不等，做自己力所能及的事才是明智之举。如果人们只在规定的读书日里看书，那真是太可悲了，世界如此，个人也不会好到哪里去。世界是一面照妖镜，能照出各类妖魔鬼怪。

——

若人先生写于2020.4.26日，纳雍