第6章 父亲，请您原谅

那天，正在午休的我被一阵急促的敲门声惊醒，营部通讯员手中握着一封加急电报，脸上失去了往日的笑容，一种不祥之兆涌上心头。展开电报“父故速归”四个大字凝固在眼前。

父亲将不久于人世，我是有些心理准备的，可万万没有想到他老人家走得这么急。

去年底，二哥在来信中谈到了父亲的病情，“精神每况愈下，全身浮肿，食量大减”。当时父亲心里极想见见我这位三年没回家的儿子，嘴里却又一再叮嘱我不要挂记他。本想年关回去看看父亲，顺便给老人家做个七十大寿，这是父亲近些年最大的愿望，也是我们做子女的最大心愿。可事不凑巧，这期间我从机关下到坦克营当教导员抽不开身，于是我便把探家的日子安排在年后，谁知这竟铸成了我终身的遗憾。

列车在夜色中飞奔，我伫立在两厢之间的车门前。寒风在耳边呼呼，泪水在眼中盈盈，父亲的音容笑貌不断在脑海闪现……父亲一生从未出过远门。一是家境不好，再是外面没有熟人。近些年家里情况逐年好转，加上我又在广州当兵，父亲很想来广州看看世界。前年夏天，父亲准备随我同下广州，谁知临行前老人家突然发病，我想向部队请假等几天，父亲没同意，我只好先走了。

去年春天，父亲准备随大姐来看我，而我却刚好要带部队到外面训练，后来说好我今年探家一定带他到广州转转，可我人还未回他却先走了。

第二天上午十点，列车终于靠上了洞庭之滨的岳阳车站。走出站台，我急忙登上开往本镇的汽车。八十多里的路程，汽车竟跑了三个多钟头，好象有意与我过意不去。赶到镇上，已是下午一点，几个熟人见我回来，连忙找来小四轮将我送到三公里外的老家。

到了，快到了！我的心几乎蹦了出来。远远望去，老家门前搭起了草棚，贴满了挽联，一大群人朝着公路的方向张望着，等待着。突然，所有的人向我涌了过来。

年过半百的大姐没等我下车，一把抱住我放声痛哭，两个兄长也纷纷前来询问情况。我一言不发，推开众人便向屋里跑去，可堂屋空空，冷气阵阵，什么也没有了。

父亲走了，永远地走了……我站在门口，一时呆了。这时，悲伤过度的母亲跌跌撞撞从房里跑了出来，大声地叫着我的小名。我拥着白发苍苍的母亲，泪水止不住地涌了出来。后来，二哥告诉我，本想等我回来再送父亲的，可电报拍了四天仍不见人回，家人怕我回不来，只好将父亲送上山了。

晚上，我随哥姐上山给父亲烧纸，走了不到一公里，就见空旷的荒地上隆起了一堆新土，我知道那是我父亲的新家。

我跪在父亲坟前，任开闸的泪水奔涌而下。心中一遍又一遍地默默念道：“父亲，原谅我吧！原谅你这个不孝的儿子！”