第1章 出版说明

这本书的前身，是2012年4月出版的由秦晓宇编选的《马雁散文集》。十年前，马雁猝然离世，生前未及有正式著作出版，她的朋友们于震惊悲痛之余，倾力搜集整理遗作，遂有马雁作品两卷本（《马雁诗集》与《马雁散文集》）问世，功莫大焉。时光荏苒，这两部书一方面早已绝版，另一方面也有些微小遗憾一直让编选者挂怀。马雁的诗集，据悉已由冷霜重新编选，即将在南方一家出版社出版，而散文，因为原编选者秦晓宇事务繁忙，冷霜在征得晓宇和版权责任人韦源同意之后，委托我来重新编选，并在上海文艺出版社出版。

但我其实也并没有做什么特别的工作，因为朋友们之前已经做得很好，加之日后也没有更多遗稿的发现，所以此次总体篇目依旧是在原《马雁散文集》的范围内，某种程度上，称之为再版也不为过。

可能最大的变化，是恢复了马雁生前为自己第一本随笔集拟定的书名。当时的出版机缘是朋友贾勤策划的木铎文库约稿，我就把马雁推荐给了贾勤，时间大概是2010年12月中旬，马雁很快就整理好篇目并填好作品申报表，就在她动身来上海前不久，可能就是十年前的今夜，这本书稿的整体面目在她电脑上已经成形了。在拟提交给木铎文库的作品申报表上，她是这么介绍自己的书稿：

以古代诗歌、世界文学为主的读书生活随笔，其中重点关注语体和语用学意义上的创造性写作技巧、阅读审美经验传达及中国传统文化的传承等三方面主题。用三十篇左右的五千字以内的随笔文章，互相支撑、构造出一种丰富的、具有个人审美倾向和知识特征的阅读生活场景，通过作者独特的知识背景和理论结构，与读者分享一种新的阅读视野和可能性。

而我在十年前的上海岁末最后见到的马雁，依旧是那个时刻准备投身于新的阅读和写作可能性之中的马雁。

在恢复书名的同时，我也恢复了马雁全部自选篇目及编排顺序，其中写普拉斯的一篇《I am your pure gold baby，或每个人都有自己的地狱》，在之前出版的马雁作品集中被移入《马雁诗集》的诗论部分，现也恢复。如此或可让新一代读者辨识出马雁在遭遇意外之前的生命本真。是为这本书的第一辑。

旧版中的其余文章，作为第二辑，归入“集外”，按写作时间顺序编排。第三辑仍为旧版中的日记选。

要向马雁的老读者表示抱歉的是，出于众所周知的原因，此次删去五篇文章，分别是短文《向真主致敬》和四篇日记（2008.4.18，2008.10.25，2009.6.20，2010.2.23），这虽然是遗憾，但好在这几篇原本也不在马雁预计出版的书稿篇目中，古兰经和日记，原本也都是马雁私密之物。

在旧版中，秦晓宇为普通读者着想，费心为不少文章做了一些引文出处和资料性的注释，但考虑到马雁虽是文献专业出身，但写文章并没有注释的习惯，跌宕自喜是她自认也是最鲜明的风格，故此次再版就将所有注释都删去了，但保留了秦晓宇为几篇集外无题文章所取的标题和相关说明。另有秦晓宇所编马雁年表和作为编后记的追悼长文《何谓“读书与跌宕自喜”》，皆为心血之作，此次也都被我删去了，这是最要向晓宇表示歉意的地方。但作为再编者，也作为马雁的朋友之一，我私心希望新一代读者能够在这本书中遭遇到的，首先是一个堪为典范的写作生命，而非一个值得纪念的逝者。十年的时间，虽然很短，但似乎也足够让死者和生者都卸下悲泣哀婉的面容，令一个真生命自灰烬中重生，只要她的诗句与文辞仍跌宕自喜在无数不相识的读者的心里。我相信这也是马雁和她的朋友们都乐意看到的事情。

是为记。

张定浩

2020年12月16日夜