第三章 穷人的福利
有一位品行高尚、不搞阴谋的神父，是乡村的福气。
——弗勒里注１１
要知道，维利叶的神父是一位八十岁的老人，但是山区的空气好，他身体非常结实，意志如钢铁般坚强。他可以随时去监狱、医院，甚至是乞丐收容所。那位由巴黎介绍来的阿贝尔先生，人很聪明，选择清晨六点钟抵达这座奇特的小城。他刚一到，就直奔神父家。
谢朗神父看了拉莫尔侯爵写给他的信，沉思了片刻。这位侯爵是法国贵族院的议员，也是本省最富有的财主。
“我老了，在这里深受爱戴，”最后，他低声说道，“他们不敢对我怎样。”他转过身来，望着巴黎来的人，眼睛里闪烁着神圣的光芒，表示即使担点儿风险，也愿意做高尚的事。
“先生，请跟我来吧，不过在监狱看守面前，尤其是收容所头头面前，无论看到什么，不要发表任何意见。”阿贝尔先生知道，他遇到了一位热心人。于是，他跟着这位可敬的神父参观了监狱、医院和收容所，提出了很多问题，虽然回答千奇百怪，但他丝毫没有流露出责备的态度。
这次参观持续了几个小时。神父想邀请客人一起吃饭，但客人推脱说，有几封信要写，实际上，他是不想拖累这位热心的朋友。下午三点钟，两位参观完乞丐收容所，又回到监狱，在门口遇到一个看守。这是一个身高六尺，长着罗圈腿的大汉，丑陋的面孔因为恐惧变得更加令人厌恶。
“啊，先生！”他一看到神父就问，“与你在一起的这位客人，是阿贝尔先生吗？”
“是又怎样呢？”神父说。
“我昨天接到省长派人骑马送来的命令，不许阿贝尔先生参观监狱。”
“我告诉你，奴瓦鲁先生，”神父说，“与我一起来的，正是阿贝尔先生。难道不行么？不论什么时候，不管白天黑夜，我都有权进入监狱，并且带什么人来都可以。”
“是的，神父先生。”看守低声说，像一条怕挨打而不得不服从的狗，低下了头。“不过，神父先生，我有老婆孩子，如果被告发，我就会被撤职，饭碗就没了。”
“要是我丢了饭碗，也会难过的。”善良的神父回答，声音十分动情。
“那可是不一样！”监狱看守立刻说，“大家都知道，你每年有八百法郎的收入，还有房产……”
事情的经过就是这样，两天以来引得人们议论纷纷，并以各种形式被加以放大，在维利叶引发了不满的情绪。此刻，瑞纳先生和夫人也在讨论这件事。那天早上，市长在乞丐收容所所长瓦勒诺的陪同下，来到神父家，对他表示强烈的不满。谢朗神父没有任何后台，他明确感受到了他们话的分量。
“好吧，先生们，我已经八十岁了，将成为这一带第三位被免职的神父。我在这里五十六年了。刚来的时候，这里还是个小镇。我几乎为所有的居民施洗。我每天为年轻人主持婚礼，过去是为他们的祖父、祖母。维利叶就是我的家，我一见到这个异乡人，心里就想：这个巴黎来的人可能是自由派，这种人很多，他能对我们的穷人和囚犯有什么害处呢？”
这时，瑞纳先生的指责，尤其是乞丐收容所所长瓦勒诺的指责，变得越来越强烈了。
“好吧，你们撤我的职吧，”老神父声音颤抖地叫道，“但我还会住在这里。大家知道，四十八年前，我在这里继承了一笔地产，每年有八百法郎的收入，我可以赖以为生。我任职期间，没什么积蓄，所以，我不怕丢掉职位。”
瑞纳先生与妻子的关系一直很和谐。这时，瑞纳夫人战战兢兢地问道：“这位巴黎来的先生，能给犯人们带来什么危害呢？”瑞纳先生一时语塞，正要发作，忽然听到妻子发出一声尖叫。原来，他们第二个儿子爬到了平台的防护墙上，还在上面跑，尽管这堵墙比葡萄园高出五六米。瑞纳夫人害怕吓到儿子，一不小心摔下去，所以不敢说话。最后，这个自以为是的孩子，见到母亲面如土色，就笑着跳下来。他被严厉地训斥了一番。
这一小插曲改变了他们的话题。
“我必须把锯木厂老板的儿子索莱尔找来，”瑞纳先生说，“让他来管管这几个孩子，他们太淘气了。索莱尔可以说是个年轻的教士，他的拉丁文很出色，会让孩子们有所长进。据神父说，他性格坚强，我准备给他三百法郎，并提供食宿。过去我对他的品行有所怀疑，因为他是外科医生的宠儿。那医生获得过荣誉军团勋章，因借口是亲戚，就寄宿在索莱尔家里。实际上，他可能是自由党人的密探。他说山里的空气有益于他的哮喘病，这一点并未得到证实。他参加过拿破仑远征意大利的战争，据说还反对拿破仑称帝。这个自由党人教索莱尔拉丁文，并把大批图书留给他。所以，我本来不想让木匠的儿子来教我们的孩子，但就在我跟神父闹翻的前一天，他告诉我，索莱尔已经研习神学三年，并准备进入神学院。因此，他不是自由党人，而是个懂拉丁文的人。”
“这样安排，还有别的好处。”瑞纳先生骄傲地看着妻子，继续说道，“瓦勒诺刚为他的四轮马车配了两匹漂亮的诺曼底马，非常得意，可他孩子还没有家庭教师呢。”
“他会不会把我们的这位抢去呢？”
“这么说，你赞成我的计划？”瑞纳先生对妻子的考虑周全报以微笑，“好，这件事就这么定了。”
“噢，天呐，你这么快就拿定主意了！”
“这是因为我意志坚强，神父早领教过了。不必隐瞒，我们周围都是自由党人。所有的布商都嫉妒我，我十分清楚。有两三个已经发财了。我要让他们看看，瑞纳先生的孩子们在他们家庭教师的带领下散步，这有多神气！我的祖父经常告诉我，他小时候也有家庭教师。这会花去我们一百个埃居注１２，不过，要维持我们的身份，这是必要的开支。”
这个突然的决定引发了瑞纳夫人的沉思。她身材高挑，相貌端庄，是山里人公认的美人。她单纯的表情里，有一种青春的活力。这是巴黎人所心驰神往的。如果瑞纳夫人知道自己妩媚动人，一定会羞愧难当的。她的心里，从未想过卖弄风情，或者装模作样。富有的乞丐收容所所长瓦勒诺曾经追求过她，但一无所获。这为她的贞洁增添了光彩。因为这位瓦勒诺先生，高大年轻，体格强壮，满面红光，胡须浓黑，是那种粗鲁、放肆、喧嚷的外省美男子。
瑞纳夫人性格腼腆，情绪比较波动，她特别讨厌瓦勒诺的躁动不安、大声喧哗。她不像维利叶人那样喜欢热闹，这让人觉得她非常清高。对此，她并不在意，她很高兴城里的人们很少登门造访。无须讳言，在他们夫人的眼中，她就是一个傻瓜。因为她不会对丈夫耍心眼儿，原本可以让他从巴黎或贝藏松买些漂亮的帽子来。对她来说，只要能在自己美丽的花园里散散步，就别无所求了。
她头脑简单，从未想过去评价自己的丈夫，也不敢承认他令人厌烦。她虽然嘴上不说，但心里认为：夫妻之间的关系不过如此，并没有那么亲密。她特别喜欢瑞纳先生与她谈到孩子教育的事。他要老大从军，老二当法官，老三做教士。总之，她认为瑞纳先生并不是她所认识的男人当中最讨厌的。
妻子对丈夫的这种评价不无道理。维利叶市长身上的机智、风趣的美誉，得益于从他的叔叔那里继承的半打幽默。叔叔瑞纳上尉，大革命前在奥尔良公爵的步兵团里服役，他去巴黎时，涉足过奥尔良公爵的沙龙。在那里，他见到过蒙特松夫人，声名显赫的让利斯夫人，以及王宫的改造者杜克雷先生注１３。因此，这些人物不断出现在瑞纳先生讲述的故事里。但是，讲述这些妙不可言的逸闻，慢慢地成为一种负担。现在，每逢重大场合，他才会重温这些奥尔良家族的奇闻。此外，只要不涉及金钱，他还是会彬彬有礼的。因此，他当然被认为是维利叶最有贵族风范的人物。
注１１ 弗勒里（ ，1640－1723），法国神父，著有《教会史》。
注１２ 埃居，法国古代金币，一埃居约合三法郎。
注１３ 蒙特松夫人（ ，1735－1806），奥尔良公爵的秘密夫人。让利斯夫人（ ，1746－1830），蒙特松夫人的侄女，通过姑妈介绍进入大皇宫。1770年，成为沙特尔公爵夫人的女官和奥尔良公爵的“总管”。杜克雷（，1747－1821），让利斯夫人的哥哥，负责政治经济和海岸防御。