第3章 玛瑙猴

曾经，我的家乡出玛瑙。人们去江边捡一麻袋，轮斤卖给来收购的南方人。那时候人口流动不易，收购的人不来了，也就没人再捡。江边多得是，没人当宝贝。也没人叫它什么玛瑙，称之为红石头。

我姥姥从小听唱本，知道点关于金银财宝的事，可也不以为意。从我爸爸捡回来的大堆石头里挑了一个酷似猴子的给我玩，不计成色，只看中它的样式巧。她不叫它“石头猴”，叫它“玛瑙猴”。玛瑙猴不大不小，一岁的孩子握在手里刚好，姥姥说我整天拿着玩。

七八年后一个冬天的傍晚，邻居孩子在我家，她家没有老人，父母又不给她钥匙，差不多每天那个时候都在我家。当时停电，饭桌中间点着一根蜡烛，旁边炉火正红。那孩子爱翻弄别人的东西，从针线筐里翻出了玛瑙猴问是什么。我以为人人都该认识的，笑道：“玛瑙猴都不认识。”姥姥看那孩子慢慢将拿着石头的手缩进灯下的阴影里，忙递给她一把瓜子，把石头哄过来换了个地方放。等她父母接她走后想起来再去看，那玛瑙猴不见了。

姥姥甚为惋惜。一再告诫我不可以贪别人的东西，“再好的东西也不能贪！”我到现在还记得她紧盯着我的眼神，好像能用目光把这条戒律钉进我的脑子里似得。我问：“她为啥拿呢？”姥姥说爱小便宜的孩子不会有出息。多年后那孩子偷偷卖掉了父母的房子，应了姥姥那句话：小时偷针，长大偷金。

不仅不能拿别人的，看也不许多看。隔壁家独生子常常拿了各种零食站在门口吃，姥姥从窗户里见了一定高声叫我们回去。看嘴也是没出息的表现。

一年春节坐火车去看爷爷奶奶，窗外白雪皑皑，坐我们对面的中年人放一个红亮的西红柿在小桌上。那时没有反季节蔬菜，好几个月没见，真是巨大的诱惑。我们都装作没看见，偶尔偷偷瞄一眼。还有两站下车，中年人把西红柿掰开分给我们，说好孩子就该奖励。这件事让我明白，如果真的好，总会有人明白。

婚后拮据。春节时仅有几样拿得出手的吃食都当做拜年礼物送出去，自己水煮白菜，怡然自得。当时有冰箱冰柜的人家不多，存储食品都靠天然冰箱。天气渐暖，寒气着人不着水，一个至近亲友当做储藏室的阳台鱼肉堆叠，化得一塌糊涂。她拿了一条肚破肠流的大鱼给我，我死活不肯拿。

还是这个亲戚，几年后跑到我工作的城市，坐在我租的十平米的筒子楼的床上，眉飞色舞讲一个朋友女儿傍上了大款，想生了儿子转正，结果生了个女儿被遣散。“给了那么大一颗钻石！”她那时新富，用她的话说是“比别人那是强得多”，羡慕那样的钱，我无法理解。

有闺蜜如园丁鸟，爱一切闪闪发光的东西。典当行、珠宝展我陪着她不知逛了多少。有一天看玛瑙，小小的几块价格不菲，她犹豫再犹豫，选了最小的一块儿。用手指挡住那小石头上的瑕疵，只露透亮的一点给我看：“好看吧？”我不忍扫兴，忙说好看。想起当年装在麻袋里、堆在地上的那些，只觉得滑稽又讽刺。

忍不住把这感慨说给同事，提到曾经当做玩具的玛瑙猴，同事酸溜溜地脱口而出：“你家有钱！”

夏虫不可语冰，果然。