二

从小康之家而堕入困顿的，当然要受不少的奚落和讽嘲，这也是使鲁迅所受的印象特别深的。在他的作品里，几乎常常是这样的字了：奚落，嘲讽，或者是一片哄笑。我们一方面看出他自身的一种过分的神经质的惊恐，也就是在《狂人日记》里所谓的“迫害狂”，另一方面，我们却见他是如何同情于在奚落与讽嘲下受了伤害的人物的创痛；悲哀同愤恨，寂寞同倔强，冷观和热情，织就了他所有的艺术品的特色。