第1章 推荐序 水是最多变的元素
余尔基·努米(Jyrki Nummi)
(赫尔辛基大学文学院教授)
《水的记忆:茶师之经》这本书是艾米·依达兰塔的处女作。自2012年出版以来,它在芬兰深受好评,并获得了文学界的多个重要奖项,例如久负盛名的卡莱维·杨迪奖。仅仅几年后,该小说的英文版《水的记忆》(Memory of Water)便出版,随后被翻译成世界上几种主要语言。凭借成功的市场表现和文学评论界反馈,该小说获得了多个国际文学奖的提名,其中包括菲利普·迪克奖,亚瑟·克拉克奖和意大利萨勒诺欧洲图书奖。
居住在英格兰的依达兰塔用芬兰语和英语双语写作,属于芬兰散文体文学最年轻的一代作家。他们的作品不仅面向芬兰国内读者,也针对全世界的读者。依达兰塔的故事大多超越芬兰国界,主题多是全球性问题,因此成功打入了国际英语文学市场,像其芬兰作家姐妹索菲·奥克桑宁和埃琳娜·赫沃宁一样。
本书背景设定在一个模糊的未来,汇集了2010年代以来的诸多国际热门话题,例如气候变化,极权主义社会的控制政策,涉及全球社会的灾难威胁和恐惧等,更能吸引我们这个时代的年轻读者。
在本书所描述的社区中,人们的思想被过去的环境灾难所控制,这场灾难在很大程度上破坏了现代文明的技术基础设施,而灾难发生的时间和地点仍然是一个谜。统治阶级希望将这场灾难变成一个不为人知的秘密,就像与过去有关的一切。
小说中有着亚洲根源的社会所设定的自然风貌使人联想到现在北半球的自然环境,很可能属于如今的芬兰或瑞典。而北欧地区为何会出现亚洲血统的社群,是小说中另一个引人入胜的秘密;书中并没有向读者解释,这可能暗示了自我们这个时代之后必然出现的全球人口流动和迁移。在欧洲神话中,亚洲人民拥入欧洲,以及随之而来的欧洲文明在新移民脚下所受的破坏,是欧洲历史意识的一个启示性主题,而它已在《水的记忆:茶师之经》中进行了令人着迷的思想实验。
小说的年轻主人公诺莉亚渴望成为茶艺大师,她试图找到人类一直以来所延续的生活方式和联结各个时代的传统之间的联系,她所实践的传统生活方式具有一种宝贵而重要的意义。诺莉亚是古老的茶艺大师家族的后裔,其父唯一的孩子,因而她成为第一位女性茶艺大师。这并不是每个人都乐意看到的,因为很多人认为女性不能恰当而有尊严地执行茶道仪式。洁净的水资源的稀缺使茶道显得更加尊贵,然而诺莉亚和她的父亲共同保守着一个秘密:山里有泉水,他们每天都从那里获得干净的水。没有人知道这个泉眼,也不可能知道。因为知识就是力量,它与权力阶层的需要密切相关。
《水的记忆:茶师之经》一书延续了21世纪文学中的反乌托邦传统,类似于之前许多批判极权社会的经典著作,例如叶夫根尼·扎米亚京的《我们》,阿道司·赫胥黎的《美丽新世界》或乔治·奥威尔的《一九八四》。依达兰塔的这部小说是特别根据新千年的主题创作的,与环境灾难和气候变化造成的全球威胁密切相关。在本书中,水是一种特别宝贵的资源,其使用受到各种监管机构的严密控制。政府对公民无处不在、深入个人生活、细致入微的监管控制着人们的日常生活。而小说中占据重要位置的茶道,对传统的感受和体验,以及对适度物质生活的欣赏则成为这种控制的对立面。
在风格和价值观方面,本书与欧洲文学一直以来试图将中国和日本文学融合到自身传统中的现代努力密切相关。第二次世界大战后,特别是亚洲诗歌传入并融入芬兰文学后,其中密不可分的是对东方哲学和美学的喜爱和欣赏。像西方其他国家一样,在芬兰寻找与现代化、技术化和异化生活相反的价值观和生活态度的过程中,正是对亚洲文学和文化的喜爱填补了这一空白。东方诗歌指明了一种基于简单的形式,一种重视审美品质的沉思的生活方式。本书利用这种现代文学传统,富有想象力地再现了与当代世界紧密相关的文学主题。
(李颖译)