推荐序
第一次见到屈磊,我还在读大四,他已经毕业,做起了广告工作。业余时间他喜欢拍拍东西,我平时写写小说,发在学校贴吧里。我们因文字结识,在学校门口见的面。
他是陕西人,看上去不太高,圆脸,尖下巴,说起话来眼睛炯炯有神。
他说:“你写的小说挺有意思,我想把它拍成微电影。”那篇小说,有个场景就设置在学校门口。他说我的场景描写得很棒,简直让人身临其境。他眼里放着光,挥舞着手臂,好像已经置身于拍摄现场了。
后来那部微电影当然没拍成,原因不明,可能因为没钱吧。毕业后,我们常一起撸串,谈文学,谈作家,谈写作。他说话一套一套的,因为他大学读的是中文系,对国内外文学了如指掌。我是学机电专业的,虽说爱写点儿东西,但除了村上春树,对文学一无所知。
我们坐在通惠河岸边的饭馆里,一串串羊肉入口,一瓶瓶啤酒下肚,他兴致高昂,口吐莲花,差点儿没当场吟诗一首。临走时,他说:“我准备写小说了,陕西盛产作家,我要把我们那儿的文学传统继承下来……”我说:“祝福你,出版后给我寄一本。”
但我不相信他的话,并非因为他喝醉了,吹牛皮,而是因为我知道他写不出来。他太忙了,毕业后一直做广告,没挣几个钱(比我多),倒是一年比一年忙,身体还总出毛病,连读小说的时间都没有,更别说写了。
他把全部身心奉献给了广告业,他基本放弃了写小说的理想,甚至不再和我谈文学,一听到这两个字,恨不得打我一顿。
后来我终于明白,文学只是他的“恋人”,存在于幻想中;广告才是他的“妻子”。过了三十岁,他更爱“妻子”,“恋人”已是过去式。
如今,他和“妻子”的结晶,就是这本书。
那天他给我发消息,说他要出书了。我说:“祝福你,出版后给我寄一本。”他说:“你帮我写个序吧。”我说:“我又不是名人,还能写序?”他说:“你别忘了,我也不是啊。”
我们都“哈哈哈”地笑了。
最后我说:“如果你以后还能和我谈文学,我就帮你写。”过了一分钟,他回:“好,以后我们继续谈文学。”
知名自媒体人 八尺