第9章 红妆
冬天的小山村，寂静而苍凉。我的家里充满了喜庆，眼睛所到之处，都有一团如火的色彩耀着我的眼睛。大门上贴上了红色的对联，屋檐下挂上了红色的灯笼，炕头上摆上了鲜红的嫁妆，每次走进屋里，我都被一种涌动的欢喜充盈得眩晕。周围的亲戚都来庆贺我的出嫁，红色的鞭炮响彻了村庄，村里的人们一个个走进了我家，他们的脸上洋溢着欢乐的笑容，一张张面容红通通地照亮院门，家里因为他们的到来，充满了欢乐祥和。
今天，父母要把我嫁出去，面前的大山被红日染得发亮，村庄醒来得早，红色的“喜”字张开翅膀，在泛着黄色的土地上，山路上飞奔。我在院子里走来走去，跑进跑出，像一只飞舞在春天的蝴蝶，忙碌而兴奋。父母热情地招呼着每位来家的客人，我不时地看到，他们欢笑的面容上涌动的疲倦和憔悴，像云朵漫过天空。我沉浸在一种逃离村子的憧憬里。
我们这里的习俗是出嫁时要把新娘打扮得漂漂亮亮。结婚前一天吃酒宴时，新女婿要带出嫁的我去县城的理发店打扮一番，主要是盘头发和化妆。为了去县城的理发店，新女婿把单位唯一的吉普车要来了。顺着蜿蜒的山路，吉普车喷着青烟，盘旋在陡峭的山梁上，我不时看着新女婿因兴奋而涨红的脸，我的心鼓鼓地跳着，激荡着一壶水在火上烧。二姐陪我们一起去县城，他和二姐说着一些明天的事情，对生活充满了向往。
到县城的时候，太阳就要落山了，理发店里打发了一位出嫁的姑娘，我坐在了她坐过的位置上。理发师询问我想要的妆容和头发样式，我有些糊涂，不知道怎样的款式适合我。他很有主张地向理发师用手比划着为我设计头发，我看着余晖打在门口，昏黄的光晕里是人影的浮动，零乱而倾斜。
我把自己交给了理发师，她动作娴熟地侍弄着我的头发，很怜惜我的头发，发丝细软，发量又少。我有些怅然，不能随了我和他的愿。她说：我的五官清秀，撑起了我作为女人的脸面。我看着镜子里的自己，寻找着那些脸上焕发的生机。理发师很用心，经过一个小时的打理，我稀疏的头发经过吹风机地吹拂，它变得蓬松起来，如风中飞扬的翎羽，被理发师的手收拢，梳理，捏在手中，打上发胶，绕在头顶，成了回心发髻的样子。我的椭圆形的脸成为化妆师手下的画纸。她在上面扑粉，描眉，画眼，上妆，那张脸逐渐娇美起来，我有些恍惚，镜子里的红妆让我掉进了云雾之中。我如云朵一样洁白，红日照过来，给云朵涂上了红色的盛装。他看着我，眼睛里满是惊喜，二姐眼里全是羡慕。理发师拍打着椅子上的头发，满意地说：这是她今天送走的最漂亮的新娘。
回到家时天黑了。亲戚们走了，几个姑姑和她们的孩子们还在，她们和我的姊妹们，明天我结婚的时候，要去新郎家里当喜客。五岁的侄女看着我说：小姑真漂亮，我也要做新娘。成为一个漂亮的新娘是每个女孩子的心愿，我在众人的目光里旋转。我在圆镜子里端详着自己，那个着了红妆的女子，她的目光晶亮，面颊白里透红，一双柳眉有着春天的气息，我看着她微笑。一个平凡的女子，骨子里带着青草的坚韧，如今穿上红妆，将自己嫁出去，明天是一个模糊的影像，我想去看看。
我不时地在人群里看到母亲，女儿出嫁的时候，她最忙碌。她和父亲筹备着吃酒的酒宴，在院子里跑前跑后。她的目光不时落在我的脸上，如皎洁的月光冲洗我的身影。她笑着和亲戚们攀谈，说着我成长中的很多趣事，不时用手帕擦着笑出来的泪水。她小心地说着笑着，那块手中握着的手帕不停地在她的眼睛上掠过，似盘旋在天空中的一只白鹭，它带来的是秋天的凉意，还有冬天的雪花。
酒宴过后，村上的人们把白天凌乱的院子收拾得跟原来一样整洁。母亲还在规整着每一样家里的东西，也不时规整着柜头上高高堆起来的红嫁妆，她一直忙碌到晚上。我被众姐妹围起来，她们如一群聒噪的鸟雀，在我这棵树上欢快地鸣叫，对未来充满了红色的期待。我多想让母亲围着我坐一坐，让她走了多日的双腿歇一歇，用她泪水浸湿的手帕擦擦我不时涌上心头的欢喜。她一直没有来到我身边。今晚的新女婿兴奋地脸颊通红，他一直陪在我身边，像一位忠实的卫士，守护着即将启程的航船。有姐妹们藏了我的上马裤，上马鞋，还有他上路的马灯，皮鞋。他用钱一件一件地赎回，众姐妹很高兴。他被她们不时地捉弄，红通通的脸上渗出了细小的汗珠，众姐妹闹得更凶了，我看着他不时变红的脸，既好笑，又觉得有些可怜。今天的他穿着很新，极亮，深红色的西装不时点亮我心中的灯盏。我看着他，觉得他遥远而亲切，像一炉温暖的火。
盘起来的头发和画好的妆容给我带来了光鲜亮丽，也不时为难着我。我小心翼翼地吃饭，谨慎小心地睡觉，我为了寻找一种最好的睡姿而大伤脑筋。大脑变得昏昏沉沉，眼前的一切开始变得虚幻，所有的红色在眼前闪烁，我要做一个女人最好的梦。
半夜时分，他叫醒了做梦的我，说：“要走了。”家里很安静，夜漆黑一片，忙碌了一天的家人们正在做梦。厨房里的灯闪着微弱的光，我思忖：母亲要忙碌早饭吗？我想走进去看个究竟，他将我拦在外面，他走进厨房。他出来后说，母亲已经将一锅水烧热了。他的眼圈红了，再没有言语。我极力用想象来还原厨房里的景象，没有泪水从我的眼里奔涌而出，我很木然，我真想让身旁的他拧我一把。我摸着黑，紧紧地跟在他的身后，深一脚浅一觉地走出家门。我没有像大姐出嫁时那样嚎啕大哭，我有些雀跃，脚步轻盈。走到屋后看到面前矗立的群山，我依然能看见它蜿蜒起伏的样子。我找不到村子里的自己，我恨自己没有让家里人听到我出嫁时的哭声，母亲肯定很伤心，她养了多年的孩子就这样脚步轻快地离开了家。
吉普车启动了，我望着黑夜里的村子，什么都看不见，只有无边的黑布盖着村子。吉普车的轰鸣声划过黑夜，我真怕它吵醒做梦的人们。以前，每次出门的时候，母亲都会送我。她提着我的行李，常常送我走过山坡，爬上梁顶，同我一起等班车。等我坐上班车，车子拐上高处，我依然能看见山风扬起她的头发，裹着她的衣角，她还是没有离去。今夜我出嫁的时候，母亲躲在灶台，我看不到她。看着厨房里的窗户发出的微弱光亮，我离开了家门。
婚礼当天，新郎家里更热闹，划拳声，吆喝声震动着整个家里。我穿上了红衣，红裙子，红皮鞋，喜庆而鲜亮，就如春天枝头绽放的桃花，在阳光的照耀下，那份从里到外的红都闪着夺人的光芒。庄子上的人们很卖力地招呼着送亲的大哥和几个亲房哥，他们都喝醉了，大哥喝得脸有些发白，我很心疼他。大哥从昨天晚上送亲到他家，一直喝到了下午的酒席上，他还没有坐完酒席，就沉沉地睡在了我的婚床上。
我跟着新郎挨着桌子给到来的亲戚敬酒，不停地给每桌子的亲戚鞠躬致意。我端着酒盘，跟着他穿梭在人群中，那个场面杂噪而凌乱，人们都很高兴，好像今天结婚的是他们自己，而我却是那个隔岸观火的人，岸边火焰灼热而红亮。
第一轮酒席做完，娘家人要走了。母亲看到我时疲惫地笑着，她的眼睛布满红红的血丝。姑姑和众姐妹们从我的婚房里寻找着她们放下的衣服和包。她们没有多停留，一个个离开了我的婚房，走出了新郎的家。她们的身影慢慢地，一点点消失在我的眼前，婚房里只剩下身着红妆的我，身体里突然涌上一股痛彻心扉的伤心。我开始趴在婚床上大哭起来，眼泪如奔涌的河流，它不断地冲刷着我的妆容，粘在眼睛上的假睫毛掉下来了，发胶固定的头发七零八落，厚厚的脂粉遮盖的脸被一股“洪流”冲洗得面目全非。我全然不顾，我只有痛哭，那种置身荒原的孤独袭击了我，只有放声大哭才能释放我的心情。新郎不停地安慰和劝导着我，他的亲戚也都围着我劝说，我哭了很久，以至于后面的酒席省略了我和新郎的敬酒。母亲和家人没有听到我的哭声，但母亲的那块手帕里有海水的声音，白鹭听见了，它不停地盘旋在海水的上空。这种伤心情绪一直延续到了婚礼的结束，没有人来闹洞房，他们都被我的哭声赶走了。
众人散去，我坐在梳妆镜前，用木梳梳着散落的头发，它们疲乏的披落下来，还是那样稀疏。那张被泪水洗刷过的妆容，陷入平静，只有那双大而红肿的眼睛，端详着镜子里的人，它不知要看出些什么。
多少年里，我喜欢去看每一场盛大的婚礼，在每场喜庆的酒宴上，参加婚宴的人快乐往往比置身其中的人多。每一个着红妆的女子，都是春天枝头的一抹红，那红妆是春天的信使，众人感受到了春天的喜乐和热闹，那是每个成人走进生活之前的懵懂，时间会将一桩桩真相放在你面前，你在不断的失去与得到中，
那些模糊的景象渐渐清晰。不知在什么时候，我也有了一块白鹭一般的手帕，有时我听见海水的声音，有时听见大风吹来的声音。