第15章

库珀斯·切斯养老村总是醒得很早。当狐狸完成夜巡，当小鸟开始点名，烧水壶响起了第一声啸叫，拉着帘子的窗户后出现了柔和的灯光，骨头关节在清晨嘎吱嘎吱地苏醒过来。

这里没有人为了赶上去办公室的早班火车而匆忙吃着吐司，也没有人赶在叫醒孩子之前打包午饭的便当。尽管如此，还是有许多事情要做。多年前，这里每个人早起的原因是，要做的事太多，而一天只有那么点时间。现在，他们早起的原因是，要做的事太多，而一生只剩那么点时间。

易卜拉欣总是在六点钟起床。考虑到健康和安全因素，游泳池直到七点钟才开放。他反对过，但没成功。他的理由是，在无人照看的情况下游泳引起的死亡风险，远低于经常缺乏锻炼导致的心血管疾病、呼吸道疾病、循环系统疾病等引发的死亡风险。他甚至还提出了一个计算法则，证明二十四小时开放游泳池比夜间关闭游泳池更安全，住户安全系数可以提升百分之三十一点七。休闲娱乐设施委员会不为所动。易卜拉欣看得出来，他们被各种各样的指令束缚住了手脚，他也就没什么怨恨，只是将计算法则仔细整理存放起来，以备不时之需。总有许多事情要做。

“有个任务要交给你，易卜拉欣，”伊丽莎白说完抿了一口薄荷茶，“嗯，这个任务本来是要交给你和罗恩的，但我想让你来负责。”

“非常明智，”易卜拉欣边说边点头，“可以这么说吧？”

头天晚上，伊丽莎白打来电话，告诉他关于托尼·柯伦的消息。她听罗恩说的，罗恩听杰森说的，杰森听某个不知名人士说的。托尼·柯伦死在了厨房里，死因是头部遭到钝器重击，是他的妻子最先发现尸体的。

易卜拉欣通常喜欢利用这段时间浏览自己写的旧病例笔记，有时候也看新笔记。他仍有几个客户，他们只要有心理治疗的需要，就会来到库珀斯·切斯，坐在帆船画下的破旧椅子上，画和椅子都跟随易卜拉欣将近四十年了。昨天，他读了一个老客户的相关笔记，这个客户是戈德尔明的米特兰银行经理，喜欢收养流浪狗，在某年的圣诞节自杀了。今天早上没时间看笔记了，易卜拉欣想，因为太阳刚出来伊丽莎白就跑到了他的家门口。他发现，常规被打破是件难以适应的事。

“我只需要你对高级警官撒个谎，”伊丽莎白说，“我能相信你吗？”

“你什么时候不能相信我呢，伊丽莎白？”易卜拉欣说，“我什么时候让你失望过？”

“嗯，从来没有，易卜拉欣，”伊丽莎白赞同道，“这就是我为什么喜欢有你在身边。还有一个原因，你沏的茶非常好喝。”

易卜拉欣知道自己是个靠得住的人。多年来，他拯救生命，也拯救灵魂。他擅长他所从事的职业，正因如此，即使是现在，一些人也会开车数英里[1]，经过旧电话亭和农家小店，过桥后立即右转，在木头车站左转，就为了和一位退休多年的八十岁精神病医生说说话。

他也有失败的时候——这世上谁没有呢？——易卜拉欣每天清晨浏览的正是这些病例的档案。银行经理坐在破旧的椅子里，不停地哭啊哭，无法得到拯救。

不过今天早上的首要任务不一样，他心里清楚。今天早上，周四推理俱乐部有了一个真实的案子，不再只是阅读来自遥远年代的、字迹模糊的泛黄纸张。一个真实的案子，一具真实的尸体，不知在什么地方还有一个真实的凶手。

今天早上，易卜拉欣被需要了，而这正是他活着的意义。

注释

[1]1英里约合1.6公里。——编者注。