八

我在想，我以前来过这里吗？

我若来过，为什么我对这一切那么陌生，感受和理解会如此地迥然不同？我若没来过，那就怪了，难道过去的记忆是一团无从证实的梦？

过去的事情一旦过去了，就和从没发生过一样，除了记忆留下一些斑驳的年久失修的印象，一切都无从考证。大地不会作证，它不会记得你的名字和脚印；湖泊也不会，它给过渴饮者一捧水，过后就忘了。

你只是你，形影孤单。你以为你有过去，你匆匆跑来寻找，过去没有留下一丝踪影，它悄然飞走了；你以为你有将来，将来藏在你的眼前，你却徒劳地向前伸出手总也抓不住。

你蓦然明白，这一刻你才是真实的，除此而外你根本不拥有任何时空。而这一刻也在消失、剥落、衰亡。你只是一个可怜的小点，被无形的力量推动着，也被无形的轨道制约着。

你用手抹了抹鼻子，有点怆然。

“我就这样被注定了吗？”你心里喊了起来。但是徒劳，所以第二声你就没喊。有许多东西，人是无法想明白的，就像一只羊永远不能弄清它的命运一样，否则它首先会用绝食气人。

因为你无法漫长下去，你无力拒绝时间分配给你的那一小段，这就是人生最大的局限。你要是根本不想这件事那就好了，生老病死，人之常情，大家都一样，也没专门亏待你。可是你偏偏放着大家都想的事不好好想，专爱想别人不想的事，这就是你的毛病。

你轻视现实，就必遭现实的惩罚；

你钟情历史，却不见得能获得历史的青睐。

为什么？这不是太不公正了吗？

得，这又是你的傻处了。现实翻过去的那一页日历叫什么？历史。你——一个自以为聪明的书呆子，正自寻烦恼。

睁开眼睛看看吧，伊宁已经快到了。热气腾腾的现实生活正在展开，它像刚切开的西瓜那样鲜红水脆，也像刚出笼的烤包子那样暗香浮动。

饿了吧？

嗯，饿了。

历史不再需要吃饭，思想却会和肚子一起挨饿。

吃饭的时候，幻象消失了。一切都很真切，喉咙在食物的刺激下发出震耳欲聋的声响，胃像水母般欢乐地舞蹈起来。我听见我生命的全体部属、全部细胞都活跃、行动起来，这些亢奋的子民发出齐心协力的呼喊：食物万岁！

这时候，思想睡着了。