第10章 一把有味道的琴

清早的阳光迫不及待地穿透半透明的窗纸，洒落在桌前的水杯中，晃得淡绿色的茶叶也有了神采。吃过早饭，和老爸去晒被单，在二楼的旧物堆里翻出一把木琴。虽然包了一层纸，琴身还是落满了尘埃。单薄的光线飘荡在六根钢弦上，扬尘如雪，落了一肩。用湿毛巾擦拭干净，还是旧时模样，顺着最粗的弦下滑，依然那样好听。

二十多年了吧，算下来年龄可能并不比我小。好一把有味道的琴。

小心翼翼拿下楼来，把音调正，古黄色的面板古旧古旧的，像珍藏多年已经泛黄的日记。不，它就是日记。那一年我来琴行淘旧琴，群琴中遇见你，如今有三年了吧。三年岁月说长也长，说短也短，多少个斜阳暮色的日子，我都习惯抱着你在垂满树叶的窗前弹一个夜晚。那时候常有不知名的昆虫爬到窗沿飞进卧室，房间里充满生灵气息。也曾就在这样孤落的夜晚，独自一人云开简单的和弦，适如其分地加入笨拙的solo，快乐忘我地唱到凌晨时分。隔壁的飞哥从网吧回来，然后我去冰箱翻东西，两人一起弄宵夜，吃饱喝足，又弹起木琴来。

那时候我都是单身一个人，陪我的只有这把琴和一个黑白键盘。那样简单易满足，让如今的我怀念到想哭。后来一个暑假，把它带回家，在列车间，把所有的弦都小心地松掉。那个夏天无所事事，关在屋里弹木琴和键盘，学了好多木质朴实的歌曲。

两个月的时间像一首漫长的歌，却不知不觉就唱完了。开学我便把它存放在家。后来每次回家都会记得把它拿下来，重拾那一个个孤独静好的夜晚。这么多年了，我练过五六把琴，它们各有我所喜欢的地方，我却唯独习惯你。它们都陪伴过我一段时光，最后一一离去。在这些琴里，你不是最好的一把，却是我唯一珍爱的琴。

其实呀，练琴跟恋爱差不多。时光路上会遇见很多心动的人，甚至一一喜欢，但总有一个也只有一个人是内心最在乎的最难割舍的。

这么多年了，它还是那样完好，这样的年代感，引我怀旧且温暖。而弹琴和谈情，其实都在于一颗执著深念的心。这便是我和木琴的故事。