前言

他们信心满满，在上面押了几十亿美元。几十年来，物理学家一直告诉我们，他们知道接下来会在哪里有所发现。他们建造了加速器，往太空发射卫星，还往地下的矿井里埋了探测器。全世界都准备好了要对物理学更加羡慕嫉妒恨。但在物理学家期待着有所突破的地方，却始终毫无建树。实验没能带来任何新发现。

让物理学家一败涂地的并不是他们的数学，而是他们对数学的选择。他们相信，大自然母亲优雅、简洁，也会好心好意地给他们一些提示。他们觉得，在他们自言自语的时候，会听到她轻声低语。如今大自然发话了，说的是一无所有，又响亮又清晰。

理论物理学是严重依赖数学而且本身也极难理解的一门学科。本书尽管与数学有关，但包含的数学却少之又少。去掉方程和技术用语，物理学就变成了对意义的追寻——这一追寻带来了意想不到的结果。无论自然界是在用什么支配我们的宇宙，都不是物理学家想象中的那个样子，也不是我以前所想的样子。

《迷失》讲的是审美判断如何驱动当代研究的故事。这是我自己的故事，反映了我之所学有何用途。但这也是很多别的物理学家的故事，他们在同一个矛盾中苦苦挣扎：我们相信自然定律会很美，但科学家难道不是不要去相信什么吗？