第6章 诡案

辛弃疾与范昂随同众衙役向案发地赶去。身边跟着的，还有一个畏畏葸葸的四十五岁上下的男子，此人便是发现尸体之人。一边赶路一边询问，辛弃疾方知此人名为薛致远，在城东经营一家生药铺为生。他家世居汝州，去年因不堪金人苛虐，逃归南朝。本来想要继续南行，不料老母年迈，半路突然病倒，不得已驻在滁州，且一住便是年余。这番归正经历，倒是与辛弃疾颇为相似，让他对薛致远平添一分好感，本想与之多攀谈几句，然而薛致远本人却似乎因为看见了死人而受了过度惊吓，说话的时候期期艾艾，走了一路也才讲出不多的消息，这不由得让辛弃疾略感失望。而且本来指望让薛致远引路，但他几次都将方向带错，不禁教州衙众人大感不耐。好在辛弃疾上任之初，为了便利商贾往来，以及便于城中百姓到城外游赏，在城外各处都立了路牌以指示道路方向，仵作衙役们便自行带路，前往薛致远口中的案发地——长亭馆。

“你方才言道，你是今早进山采药无意中发现的尸体。你难道不怕那大虫害人，居然敢往那深山老林里走？”

“小民、小民又不是金刚不坏的身子，哪能不怕大虫？我俩实、实在是半路迷了路，才误撞进大丰山的深处。还真是晦气哩！”说着，抽了一下鼻子。他一路跑来气喘吁吁，虽然此时已届深秋，仍是汗流浃背，这时随州衙众人走向案发之地，体汗渐消，秋凉一激，便要“愿言则嚏”，又想在知州老爷面前打喷嚏未免不敬，于是生生将喷嚏忍了回去，鼻子不由得一阵刺痒，不自觉地抽了几下。

辛弃疾睨向薛致远，见他此时嘴唇和面颊都微微抖动，还以为他受惊过度，心想：看来他结结巴巴的样子虽非天生，倒也并未作伪。

“你俩？这么说还有一个人和你同去咯？那人怎么没和你一道报案？”

“我俩见到那个死鬼，啊不，那个死人的时候，那人好像还没死，不，是还没死透。我想着阎老板精通岐黄之道，我便让他留在那里，看看能否施救。我就急着来报官了。”

“你再说清楚些，那人究竟是死了还是没死？”

“死了，绝对是死了。一点呼吸也没了。但我俩不知道什么时候死的，怕他还没死透。”

他这番话语无伦次，不过辛弃疾倒也基本明了了他的意思。于是问道：

“那你前往发案所在，或是赶来报案的途中，可否发现周围有甚可疑人物？”

“这个倒没曾发觉。且我生怕半路大虫和恶、恶鬼出来害命，所以一路都走的十分惶急。还好顺着大人树的路标，大半个时辰便找了回去。这恶鬼看来确实凶恶，没碰上真是天大的运气。”他本来自称小民，慢慢说的多了，便也不加注意起来。辛弃疾一向亲和，倒也并未察觉。

“恶鬼？怎么，这山里有鬼么？”

“我本人倒是没亲见过，”薛致远说着，脸上神色既是庆幸，又若有所失。他仿佛生怕辛弃疾以为自己是“姑妄言之”，不足采信，赶忙接着道：“不过听说城里颇有人撞进深山，被鬼害了性命的。”

辛弃疾不置可否，问道：“依你看来，那人便是着鬼害了？”

薛致远露出一丝得意，道：“小民是想，若非鬼怪，又怎能穿窬土遁，在个密不透风的阁子里自由来去，还取了个大活人的性命！”

“大人，那边厢好像是令内兄在招呼。”范昂凑到了辛弃疾身边悄声说道。

辛弃疾顺范昂所指望去，果然见百步之外，一个微微发福的中年男子，一袭青布袍子，步履如飞地朝自己走来，却不是范如山是谁？

走到近前，范如山喜道：“幼安，轩甫，想不到你我又在这里厮见，端的是番巧遇！”说着，与辛弃疾和范昂拱手见礼。辛弃疾又将州衙一众随行向范如山引见，范如山奇道：“幼安，此番贵州衙如此兴师动众出城，莫非有什么大事？”

辛弃疾道：“吾兄相问，敢不实言相告。现在确实出了一件大事。自弃疾滁州上任以来，以往顶多是些邻里纠纷、械斗伤人之类的诉讼罢了，这还是碰见的第一桩人命案子。是以州衙如临大敌，一时倾巢了。只是案发突然，我也未窥全豹，倒是没法向吾兄细细相告了。”

范如山向辛弃疾点点头，示意无妨。

辛弃疾向范如山说完这番话，又面色转沉，瞪向薛致远：“你方才说凶手穿窬土遁，又究竟何意？”

薛致远见辛弃疾如此严肃，不敢怠慢，老老实实地答道：“回大人的话，小民和阎掌柜到了那长亭馆时，见那大门紧闭，还以为有人在里面。想进去歇歇脚，却怎么敲也没人应。阎掌柜绕到馆后，从窗槅里看去，却见一个人瘫在地上，像是要死了。我听了便慌了手脚，但想救人要紧，于是赶紧把门撞开，进去看时，嚯，那人披头散发，血流了满脸，也不知是死是活。阎掌柜吓得立时便跌坐在地上，我也站在门边，不敢挪动一步。后来还是阎掌柜提议说要先报官，我想着那死鬼，啊不，那人说不定还没死透，阎掌柜又颇通医道，说不定可以回天，况且他年纪又大，折腾这十几里路怕要招架不住，于是便留他在那，自己赶过来了。”他惊魂已定，言辞就渐渐便给起来，描述起死者的死相，手脚与口沫齐飞，面目共恶鬼一色，不禁让众人为之侧目。

辛弃疾听了，却颇不以为然。薛致远看起来似乎十分胆小，他留那个所谓的阎掌柜在那里，怕也有自己不敢与死人待在一起的缘故。不过辛弃疾倒也并未点破，而是顺水推舟，接着问道：“你见到了死者，可认出他是谁了？”

“那人披头散发的，又满脸是血，小民实在是没胆子近前去细看。但阎掌柜探他鼻息的时候我看了，似乎不是认得的人。”

“……你方才说那门是从里面闭上的，你可确定？”

薛致远点头如小鸡啄米，似乎生怕自己的故事还不够耸人听闻：“千真万确。我大力推了数次，都未能把门打开。最后还是我俩从外面把门撞开的哩。”

“那阁子可还有其他的门吗？”

薛致远摇头：“那阁子其实不大，便只有这一扇正门而已。”

辛弃疾点点头，接着问道：“你方才说，除了这门，还有窗子？莫非凶手是越窗而出咯？”

薛致远又微微露出得意神情，似乎早就等着辛弃疾有此一问，道：“那窗子也是从里面锁住的，阎掌柜查过，我也亲眼所见！”

辛弃疾不由得看向范昂与范如山，见二人也是齐齐看向自己。依薛致远所说，那阁子应该便只有一门一窗，门窗既已从内扃锁，又有人死在屋里，想来就只有两种可能了——

“你那么肯定那人的确是被人所害，不是自杀？”

“这个……这个小民倒也不甚肯定。只是那长亭馆，地处偏僻，又有哪个乐意到那里去死呢？况且那人死状甚是可怖，要是寻死，为什么不找个体面些的死法？”

这番话虽然纯属推测，却说得有理有据。辛弃疾不置可否，但也觉得到城外十几里的荒郊野馆里如此自杀未免有悖常情。但若非自杀，又能如何呢？

“馆内你二人可曾勘察过，是否当时还有人藏在馆内？”

薛致远咧嘴笑了笑。他一路苦丧着脸，这还是第一次露出笑容。然而那笑容却有些扭曲，不知是见辛弃疾的问题不出所料的得意的笑，还是不幸牵连进这件无法索解的怪案的苦笑。“那阁子虽然不小，但碍眼的劳什子甚少，在门口便可看个周全。并无可供一个大活人藏身之处。”

辛弃疾与通判、妻舅三人面面相觑，一时间无人说话。薛致远的话在众人心里都洒下了一颗不安的种子——如果薛致远所言不虚，那么发现尸体之时，现场竟是一个无人能够出入，也无人可以藏身的密室了。大宋开国至今，可还从未听说有过这样的奇案。

此时虽是深秋，但严霜未至，草木仍甚蕃盛，加之出城一路人迹罕至，杂草已将道路吞没。一行人在草莽间穿行，打头的衙卒拿着树枝，将前面的草丛拨得窸窣作响。从西边隐隐传来几声闷雷，林间雾气渐渐浓重起来，前路变得愈加模糊。没人知道这条路究竟能否将他们引向长亭馆，就像此时没有人会知晓，这个案子最终会将他们引向何处。他们能做的，只是在这片浓雾中摸索前行。

“薛老板，”辛弃疾忽然开口道，“你似乎对去长亭馆的路并不熟悉，你不是从这条路进城的吗？”

薛致远讪笑了一下道：“回大人，这条路我的确毫无记忆。我离了长亭馆，便顺着大人树的路标一路北行。依稀记得与此路不同，是在密林间辟出的小径。只是当时树林间已经起了薄雾，加上我张张皇皇，是以记忆不深。”

辛弃疾点了点头，知他所言是实。滁州城外虽然早有前代留下的名为里堠的土堆，用以指示行人离城的远近，但毕竟数量极少，而且只在通衢要道上，并无多少指引方向的作用。辛弃疾上任后，为吸引四面八方的商贾财贿，早命人在滁州城周围的大道小径边都树了路标以指引方向，通向长亭馆的道路自然也不例外。虽然薛致远说他未曾涉足，但辛弃疾还是叮嘱衙卒们细细勘查道路两边的草窠树丛，以防有他人曾经从此取道。

薛致远忽然道：“大人方才问小民路上是否看见什么可疑人物，我说没有。现在想来，那个不知道算不算……不过不是在山里，而是快出山时碰上的。倒也不是可疑……”

辛弃疾抑住不耐，等着薛致远说下去。

“便是走到山脚下时，碰上了一个和尚……”

“和尚？！”范如山失声道。见辛弃疾和范昂都面带疑惑看向自己，范如山自知失态，赧颜报之一笑。

薛致远眼神滴溜溜地转了转，游弋到范如山脸上略作停留，露出狐疑探询之色，又赶忙移开道：“那是个作行脚僧打扮的老者。我见他在树林里徘徊，还向他问路哩。”

“他既然知晓进城的路，之前必定到过滁州咯？”

薛致远撇了撇嘴，摇头道：“我虽然问的是路，但他却答非所问，说什么：‘世人迷途已久，尚未悟邪？远近由心，自在可得。’说完便自顾自走了。”

众人听了，均不明所以，衙卒们互相之间便窃窃私语起来。辛弃疾会心一笑道：“方外至人，自不以尘俗为意。语含机锋，倒也不必拘泥了。”又向前方不远一个黑脸膛的中年人喊道：“马参军，我们现在却到哪了？”

那黑脸膛的马参军停住脚步，转身答道：“大人，我们现在已经到了大丰山脚下，那长亭馆在丰山深处，怕还要一两盏茶才能到。”

辛弃疾点了点头，心道，若是有人翻山越岭去长亭馆自杀，的确是太过费事。

众人只见眼前道路渐渐崎岖难行，不用马参军告知，也知道是在向山上前进。不一会，爬山的诸人中便有人气喘吁吁。范昂叹道：“古人云十里长亭，果然不虚。这长亭馆距滁州城这十里，走起来可比平地的十里累上十倍了。”

辛弃疾笑道：“依轩甫所言，比十里还要累上十倍，岂不是百里了？轩甫年少时号称勇武，如今莫非是髀肉复生，不胜辛劳了？”众人听了，均笑了起来。

范昂笑道：“公门多事，昂一介俗人，每日不免为案牍所累。当年的拳脚功夫，如今早已搁下，说出来倒要吃人耻笑了。不过我这般辛苦，倒是方便了敝州的知州大人，让他得以日日潇洒。”

众人听辛弃疾与范昂互相打趣，均不由发笑。辛弃疾笑道：“轩甫倒也不必过谦，”又指了指身旁一路无言的范如山道：“我这位内兄，也是颇习武艺的。你二人倒可以找机会切磋一番。”

辛弃疾说完，本拟等待范如山作答，却见他怔怔入神，不知在想些什么。他知自己的这位内兄虽然是磊落爽朗，但却颇有些痴气，虽人到中年，仍是秉性不改。此时说不得早已经神游到华胥国去也。他笑着与范昂对望一眼，正准备就衙中公事探讨一番，却听得范如山忽然开口问道：“这长亭馆，可有人知晓修来是作什么用的？”

众人面面相觑，似乎竟无人了解。沉默片刻，还是熟知各种掌故的范昂答话：“这长亭馆，最早却不唤作这个名儿。那还是绍兴十三年[1]，我大宋和金人已经议和，朝廷下旨，令沿边各府州修筑客馆，以供金使下榻。此后金使再来，则以沿途客馆作为中转，既不失款待使臣之礼，又免得金人在我境内豕突，窥探我山川形势。滁州西南，古称佳胜，当年的州牧便在这丰山深处修了一座客馆，名为班荆阁。后来有台臣奏说班荆二字，朝廷已用来命名行在周围的客馆，外州府用之逾制，于是又改名为长亭馆。这客馆建起来后，虽然宋金通使不绝，那里却听说并未怎生使用过。十余年后，海陵入寇，两国又成仇雠，使者绝迹，加之那些年滁州多临兵灾，城外少有人烟，这客馆便就此荒废了。”

众人听了，俱各点头。辛弃疾拊掌道：“轩甫腹笥之深广，委实让人拜伏。枉我身为一州长官，却于此一无所知，真是汗颜！”

范昂笑着答道：“我只不过比大人在这滁州多待了半年，加之平日里就偏好留心这些闲事，又何足道哉？”

“卑职听说，这长亭馆荒废不用，倒是有个缘故在。”

大家齐齐向说话人望去，却是那个一路以来几乎未曾言语，只答过一次知州问话的马参军。他名唤马成，供职于州衙已有十余年。只听他说道：“当年金国来使，的确曾在长亭馆住过几回。只不过后来出了人命，大家都觉着晦气，这才再也无人居住。”

“人命？”辛弃疾皱眉道。“死的是什么人？莫非是金使吗？”

“究竟死的人姓甚名谁，卑职就不晓得了。”

“这倒也奇了。若是真有虏使在我大宋境内被杀，他们定会叫嚣问罪，说不定还会以刀兵相胁，为何我却从未听说？”辛弃疾奇道。

“这事当年确实引出一阵轩然大波，金国甚至派人向朝廷问罪。后来听说朝廷作好作歹，和了几个月的稀泥，最后才不了了之的。朝廷上下，也是对这件事守口如瓶，我也是因为当年出事时人在滁州，才知晓的。”

“不了了之……”范如山沉吟道，“这么说最后并未找到凶手么？”

马参军摇了摇头，看来并不了解。

辛弃疾此时心中升起一阵莫名的不安。此馆建成至今，还不到三十年，便有了两桩命案，实是个不祥的所在。他一向不信鬼神，此时却想有人在密室里被杀，殆非人力所能为之者。若此言属实，那鬼神之说真可谓是“莫须有”[2]了。不知是否各人均存了和他一样的心思，一行人此时再也无话，只是一味地向前走，似乎都急着赶到长亭馆去亲眼验证一下薛致远的说辞。

大、小丰山山路曲折，虽然为了方便游人进山游玩，已开辟了不少山道，但是山深林密，加之雨后石路上苔藓湿滑，众人此时皆是已狼狈不堪，气喘吁吁。也不知走了多久，忽听走在最前面的马参军说道：“到了。”

[1]1143年。

[2]莫须有，宋时俗语。可理解为“也许有”、“岂不必有”。