二、窘况叙实

从该函正文第二句起，至倒数第二句止，我逐句向陈氏三女提问求解；小彭姨咨询姐妹，归总作答。下面依不同聚焦点，分两节介绍。

读第二句：“弟困居此间，开沪之船（指普通搭客之船）遥遥无期。”我问陈氏三女：“前几年在网上看到，政府曾派飞机去香港接寅恪先生等一批著名学者转移，不料孔祥熙的二女儿依仗武力抢占飞机，遂使寅恪先生留困于沦陷区。您三位印象中有没有这样的事？比如，是否记得曾经到了机场又折回，或者听父母议论过任何沾边的事？”

小彭姨回复：“从未听父母提及过孔小姐抢飞机一事。”

至于后半句“开沪之船（指普通搭客之船）遥遥无期”，在此提个建议：有兴趣者可查阅1941年12月到1942年3月的香港轮船客运记录［20］。

我曾与小彭姨闲聊，可惜我父亲被困在上海，要是他当时在香港，一定会想办法，也大概会有办法帮他们一家逃离［21］。小彭姨后来补充，她父母确实最希望直接坐船从香港到上海，但没有成功，于是只好先到湛江，辗转到了桂林。

读到第三句：“亲友之留而未去者俱穷极，不能救济，恐不久即将断炊。”我问陈氏三女，是否记得“亲友之留而未去者”的名字，哪怕一位两位，以及他们的穷状。

小彭姨答记不太清了，“只知许地山伯父辞世后遗下的妻儿等，几时离港亦不太清楚”。算起来，当时陈家老二小彭才十一二岁，老大流求也不过十三岁［22］，美延就更小了。令她们印象深的父辈友人，如许地山与沈仲章，也能从一个角度显示相熟程度。

于是又想起，父亲与许地山是好友，与许夫人周俟松也相熟，这两位如今都已作古［23］……种种联想，令我感怀。此外，我从1946年［24］寅恪先生给我父亲的信中，看到几位留港朋友的姓名住处，容日后再议。

读到第四句：“至于旧病之复发，更无论矣。”我问陈氏三女：“记得您父母当时（香港沦陷后）的身体状况吗？”

小彭姨回答：“当时香港日军政府分配粮食每人每日六两四钱（以十六两一斤计），大量港人涌回广东，饿莩遍地。父母当时身体很差，父亲不时卧床，母亲也是强打精神。”

上述答复印证了寅恪先生信中的第五第六句所言，即“故必须筹措借拨，支持数月，或可待船至上海。否则为饿莩无疑”。对照《也同》第161页到164页，陈氏三女叙述她家受困挨饿实例，使我戚然。而她们父母虽面临“恐不久即将断炊”之虞，全家成“饿莩”之危，也不食非正道之粟［25］，骨气感人。

许地山和夫人周俟松在香港；周苓仲提供。

原文定稿之后，小彭姨意犹未尽，曾特地通过语音留言，追补描述当时气氛，大意为：香港沦陷为日占区后，关卡重重，日本人手持刺刀站岗，盘问过路人，答得不对，就有被捅刺刀的危险。为避关卡，港地居民出门常须绕道，朋友间很少走动。她们都有一种做了亡国奴的感觉，非常不好受［26］。