这是一个星期天的下午。太阳已经低低地垂到了天边,不过气温没降低多少,还很暖和。约翰一路溜达着往苏珊家的方向走去,漫不经心地低头瞧着人行道。突然,他的目光被一枚银灰色的硬币吸引了过去。那枚硬币闪着暗淡的光,就躺在他走的这条路上。
硬币的大小跟二十五美分的硬币差不多。不过就在急切地将它捡起来的时候,约翰注意到它有点古怪。其中一面上刻印着一个肥胖的男孩,另一面上是两个字母J和M——这可太有意思了,约翰想,因为这两个字母恰巧就是他姓名的首字母。
他牢牢地抓着这枚硬币,朝苏珊家跑去。苏珊喜欢收藏东西,他想,没准她会想知道他也要开始收藏硬币了。
虽然他已经习惯了几乎每天都沿着同样的路线往苏珊家跑个一两次,但这个下午,约翰发现自己在通常往右拐的地方往左拐了。
总是走同样的路,这一次改变一下,换条新的路走,他想。
他没有停下来细想,一个人是不能靠着往西走而走到东边去的,除非绕地球一圈。
沿着这条不熟悉的街道才走了两个街区,约翰就来到了一个小小的街角商店前面。这是一座干净整洁的红砖房子,有两个大大的橱窗。橱窗里满满的都是各种各样的糖,这让他立马就将苏珊抛到了脑后。约翰的鼻子都贴到了其中一个橱窗上。他想象着玻璃那头裹满巧克力的杏仁的味道和巧克力软糖的味道。这时,他看见柜台后面站着一个穿白围裙的男人,正在朝自己招手。
“别光站在门口呀,约翰,”男人热情地喊道,“进来,来点甜甜的、新做好的奶油巧克力吧,今天特价呢。”
这人怎么知道他叫什么名字?约翰有点纳闷,他可不记得以前见过这家店。
店主瞧出约翰在犹豫了。“我厨房里用的巧克力可是直接从非洲的中心运来的,”他说,“我只用最好的原材料。而我的配方——这个嘛,我打赌我这里的巧克力你从来都没吃过。快进来。”
“谢谢您。”约翰说着,朝柜台走去,“可您瞧,问题是……呃……”
“没钱?”店主问道,“一分钱都没有吗?那你右手抓着的是什么呢?”
约翰都忘了手里还有枚旧硬币了。“哦,”他说,“这是我收藏的硬币。我是说,”他又老实地补充了一句,“我打算存着这枚硬币,再多收藏一些。”
“给我瞧瞧。”店主说着,扫了一眼那枚硬币。“啊哈!”他叫道。
“这是个好东西吗?”约翰问道,心里突然升起了希望。
“非常好的东西。”店主说,“实际上,我只收这种钱。不过,我觉得你可能不会愿意用它来买一盒——”
“一整盒?”
“我觉得你可能更愿意留着收藏起来,而不是用它来买巧克力,对吗?”
“哦,不!”约翰说道,“更愿意买巧克力!”
“那就买吧。你随便挑。”店主说着,指了指一张堆满了大糖果盒子的桌子。那些糖果盒子都包着玻璃纸,长得一模一样。
“您是说,我可以在这些里面挑一盒?”约翰问道,惊得瞪圆了眼睛。这些糖果盒子跟他爸爸总在过节时带回家的那些一样大。
“随便挑,”店主再一次向他保证,“除非,你觉得要先问一下你妈妈的意见。”
“她不会介意的。”约翰急忙说道,脸红了。
店主会意地眨眨眼睛。“我也觉得她不会。”他同意地说道,“至少,从长远来看不会。”
约翰把一个大盒子夹在胳膊底下,拒绝了店主帮他包装成礼物的提议。谢过店主之后,他匆匆走出了商店,生怕店主再问个什么问题,让他改变主意。
店主微笑地看着这位顾客急急忙忙地沿着街道走远。
约翰想,从厨房悄悄地进屋会更妥当。他把大糖果盒子藏在背后,从后门进屋,轻手轻脚地爬上厨房边的楼梯,朝顶楼自己的房间走去。就在即将绕过二楼的拐角继续往上爬的时候,他不得不停下脚步,因为爸爸刚在房间里接完电话,走到楼道里来了。
“电话是巴特卡普太太打来的。”米达斯先生没有发现儿子,他一边下楼,一边冲米达斯太太喊道,“她说很遗憾约翰今天下午没能去跟苏珊玩,苏珊正为明天的生日聚会兴奋得不得了呢。我纳闷约翰去哪儿了。”
等二楼再次安静下来,约翰知道糖果盒子已经没有被人看见的风险了,便悄悄跑到自己的房间,推开门,把盒子塞到了床底下。然后他放重脚步,走进客厅。
“哎,你回来了。”米达斯太太说,“我们都想不出你去哪儿了。你干吗去了?”
“哦,就在附近玩了玩。”约翰说。
往常睡觉前,约翰总是磨磨蹭蹭地收拾东西,脱衣服,洗澡,准备睡觉,因为他觉得睡觉纯属浪费时间。但这个晚上,还远没到平常睡觉的时间,他就打起了哈欠。
“嗬,唔,嗬——唔——好困。”约翰宣布道。
“好吧,”米达斯太太说,“你赶紧睡觉去。先把营养补充剂喝了。”
约翰的营养补充剂装在一个瓶子里,处方是克兰尼耶姆医生开的。约翰每天晚上都得喝上一大勺,以补上他中饭和晚饭留在盘子里的那些蔬菜水果的营养。它的味道跟肥皂、泥巴、胶水、墨水或者颜料没什么两样,超级难喝。
让米达斯太太大吃一惊的是,约翰赶在她前头跑到了餐厅的橱柜前面,补充剂瓶子和勺子就放在柜子里。等她赶到那儿时,约翰已经倒好了满满一勺。接着,都不用人劝,他就把勺子喝空了。
“啊!”约翰噗噗地吐气,“哦噗!叭!”
“真是个好孩子,”米达斯太太说,“你怎么就不能再懂事一点,吃饭也这么痛快呢?要是不再吃那么多糖,能好好吃饭,你也就不用喝这补充剂了。”
约翰很快被擦洗干净,换上睡衣,爬到床上,准备睡觉了。米达斯太太坐在床边,揉了一会儿他的额头。然后她俯下身,亲了亲他的脸蛋。约翰假装困得不行了,闭上眼睛,呼吸深长起来。
回到客厅去找米达斯先生时,米达斯太太说:“我还从来没见过约翰这么好睡呢,躺下去就睡着了。”
等房门在妈妈身后关上了几秒钟后,约翰跳到地板上,手脚并用地跪在地上,从床底下摸出那个糖果盒子。他飞快地把盒子放到枕头上,动手拆起来。他先把盒子外面那层薄薄的玻璃纸剥掉,接着掀开盒盖,然后拿开一张硬纸板,再撕开一张厚厚的锡纸,又取出一层碎纸片。
周围堆满了包装纸,约翰急得不行。最后,他看到盒子的中央有一团小小的棉花,而就在那里,在那个棉花团的中央,摆着一颗金色的小球。他用指甲抠起小球,剥开那层金纸,一颗小小的黑巧克力露了出来。整个盒子里就只有这么一颗巧克力。
约翰失望极了,不过还是把它放进了嘴里。这样的巧克力他还从来没吃过,比他有生以来吃过的所有巧克力都更有巧克力味儿。