第1章 代序 沁源人，终是沁源人

沁源不远，至少它离我的家乡武乡，仅仅75公里。两县的区别，是太行山与太岳山的区别，是浊漳河与沁河的区别。

抗战时期，武乡驻扎着八路军总司令部，沁源驻扎着太岳军区司令部。太行山壁立万仞，太岳山巍峨高耸，像两兄弟齐肩并走天地间。从太行到太岳，绵延着同一种刚正不屈的精神与气魄。

《重回1937》采访之际，有老兵告诉我，一次回家探望母亲，归队后却发现部队在夜里接到临时任务，翻过太行山，到太岳山那边去了。

那一年，他才16岁，是刚到部队的农家娃。他不知道，茫茫太岳山在哪里，只能含泪重新报名。

70年后他依然耿耿无法释怀，太岳山，让他丢了最早的战友。

给我讲述少年时望着太岳山方向痛哭的老兵，在2020年春节过后离去了。忘记问他，此后有没有翻过太行山，去往太岳山，寻寻战友？

当年战斗的人，一批批葬身两座山下。侥幸活下来的，也相继离开了。好多事情，来不及做，甚至来不及说。

抗战岁月，太行、太岳两座山上，携手拉开抗日救亡的壮烈篇章。冲锋号声，时常在两山之间回荡。

对于太岳山，我知道得不多。但我知道，太岳山中的沁源，有一群“英雄的人民”；我还知道，沁河的源头沁源，是一座“英雄的城”。

我要去看看。

沁源也很远。没有高速，没有火车。因限速，75公里路需要行驶两个小时。感谢这漫长的路途，让我有时间，慢慢靠近，将感情慢慢融进。

打开地图。山西，像一片侧向树叶。很巧，长治也是。一左侧，一右侧。而沁源，干脆就是一片完好的正向叶片，不是扇形的银杏叶，不是掌形的枫叶，不是线状的柳叶，也不是油松的针状叶，而是如梨树叶的椭圆状。

山西地图上，沁源处于东南中间。长治地图上，它在最西北。

踏上一片叶子的旅途，开启一片叶子上的行走。

《魏书·地形志》载：“羊头山下神农泉北有谷关，即神农得嘉禾处。”因此，西汉置县时，这里名“谷远”，王莽时又改为“谷近”。

远远近近一番，到了三百多年后的北魏初年，又改为“孤远”。或许，是觉得这里“孤苦遥远”吧。

也着实，除了太岳山，沁源周围还有老爷山、摇头山、绵山、石膏山、霍山、青龙山、罗云山，等等。或许正因为“万山环列，易于哨聚”，沁源，才与独霸一方、称为晋王的猎户田虎，一起在《水浒传》中亮相。

山高，沟深，林密，闭塞。也正因此，形成了沁源人自古刚烈倔强的性格。而因了这古老厚重的山水，又极其包容，称霸的，避难的，悠然田园间的，一代代融洽相处，互不干扰，充盈着这片土地。

尽管闭塞，尽管交通不便，却从来不缺繁华。比如朱元璋之孙朱佶□在明朝宣德三年（公元1428年）就被封为沁源王。当时他的土地沁源，必是经济文化繁荣昌盛，百姓生活安居乐业。自朱佶□开始，八代沁源王在这山水间生生不息150余年，留下多少王公贵族的足迹，他们写诗作赋，赏花围猎，积淀着沁源的文化与繁华。

即便到了1937年，沁源也是引人注目的。作家丁玲10月份跟随129师来到沁源时，惊喜地在文章里写下，“那是个非常好的地方”“刚刚走过的那段大街，是我们很满意的，人口稠密，看样子老百姓没有逃走许多，市场上颇为热闹，这是自从离开太谷后所见到的最大的地方”。

丁玲将沁源与晋商重地太谷相比，可见当时的繁荣兴旺。

然而那是1937年，这样的日子很快就没有了。

1937年开始，中共中央北方局住进沁源，领导全太岳人民展开抗日斗争。太岳区党、政、军领导机关也驻于此，沁源因此成为当时太岳抗日根据地政治、经济、文化的中心，也成为太岳根据地的腹心，全太岳军民都把沁源依为后方。邻近的介休、平遥、沁县、屯留、霍县、灵石等多县相继沦入敌手后，其党政机关全避驻沁源，抗日武装也全部集中在沁源。因而，日军把沁源视为心腹之患。

1938年4月，正是梨花盛开时，日军对晋东南根据地发动了第一次九路围攻，整整七天七夜；1939年7月，第二次九路围攻在两天两夜的夏雨中进行；1940年10月的秋色里，日军对太岳区进行了疯狂的报复性大扫荡。

飞机来了，炮火来了。烧，杀，掠，夺，一片一片的血。1939年11月的一次扫荡，沁源11.2万间房屋、10万石粮食化为灰烬，2696名群众惨烈屠刀下，1810头牲畜成为战利品；1940年秋季大扫荡，全县又有3600多名群众惨遭屠杀，12.7万余间房屋被烧毁，10万多石粮食及无数牲畜、财物被洗劫。

鲜血满地。

集结在太岳山中开展抗日救亡的八路军、决死队、地方武装，积极寻找制敌对策，于1941年初忍痛对沁源做了分割，以朱鹤岭为界，从此分为沁源、绵上两县。

手足分离，隔山而望。

太岳山中的抗战越来越艰苦。1941年12月7日，日军启用350余架飞机偷袭了珍珠港，之后正式向美国宣战。美国随后签署对日宣战声明。第二次世界大战太平洋战争由此爆发。为配合太平洋战争，日军加紧了对中国的进攻，将华北地区不断分剿、蚕食，又将“腹心”地沁源划为“剿共实验区”，于1942年秋天集结重兵力再次直插过来。

沁源，成为世界反法西斯战争的东方主战场。

这片叶子，伤痕累累，摇摇欲坠，由绿变黄，继而泛红。

日军的算盘，打得几近如意，将太岳山中这片抗日根据地变为敌占区。

家园被占了！

关键时刻，太岳区党委出现了，县围困指挥部决策了，万人大讨论展开了。沁源人刚烈倔强的一面，被激发了。

山醒了，树醒了，水醒了，大地醒了。山中的儿女们，也醒了！他们从血河中起身，从田间，从炕头，从山梁，从河畔，集结过来。

“撼太岳山不易，撼沁源人心更难！”他们绝地反击，采取了“深山大转移”战略，决心困死敌人。

从1942年5月17日到1945年12月23日，《解放日报》共刊登关于沁源围困战役的报道104篇，其中二年半围困报道70篇。从醒目的头版社论《向沁源军民致敬》《沁源人民的胜利》，到反维持、抢粮抢种、地雷战到民兵故事等大小消息，将沁源军民推上抗战时期绝对的主角位置。

沁源人的抗战事迹，遍布全国各地。新华社战地记者江横在1944年2月4日的报道《沁源人民已百炼成钢》一文中曾这样称赞：“中国历史上也曾出现过不甘于被异族征服的人民。南宋江南人民自动地反抗元兵，吕文焕6年苦守襄阳；明末人民抗清13年，阎应元领导民众，坚守江阴81天，全城97000人殉难，只剩了53人……这些坚决反抗压迫的优秀的民族传统，正为今天抵抗日本侵略的沁源人民光荣地继承和实践着，而且，他们把它更加发扬光大了。”

“维持，毋宁死！”已成为抗战时期沁源人民共同的政治信念。沁源人终是沁源人，他们宁死不屈服，不“维持”敌人，这种崇高的革命气节，已在抗战史上写下最壮烈的一页！

“沁源人，没有一个人当汉奸！”这话，只有沁源人敢说。

启程吧，带着敬畏，以及一些疑问，走进沁源，从1942年秋开始。