《浮士德》发微
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

编者前言

欧洲近现代文学作品中,没有哪一部像歌德的《浮士德》这样,至今没有权威译本,没有系统研究。译者面临两难选择:要么有文采,忽略准确性;要么追求准确性,忽略文采。歌德的《浮士德》不是美文学,忽略准确性,则不知所言;同时,歌德的《浮士德》是用诗歌写成的戏剧,诗歌形式与内容相映照,承载信息,如四字形式把人带入先秦,骈俪令人联想六朝,元曲昭示近代文人风雅,不顾形式的散文化翻译,自然会割裂戏文的历史语境,腰斩诗人的匠心。

对于读不懂原文的学界,翻译引导研究,没有准确并符合原文形式的翻译,研究就无法展开。纵观前几十年的《浮士德》研究,有这样几个特点:首先是文学史中的介绍;其次是宏观论证“浮士德精神”,这一部分多参考德国二战前的文献,或战后民主德国的文献;三是一跃过渡到比较极端的现代性批判,这一部分多参考德国1990年代后新的但又摇摆到另一极端的成果。

因此可以说,《浮士德》研究中始终缺乏的,是脚踏实地的基于语文学的解读、耐心细致的对德国研究状况的了解,以及在此基础上的推进,开展符合我们问题意识的研究。非此,则人人都可以泛泛而谈,却无人能进行逐字逐句的解读。其结果生生把一部无限丰富的作品,搞成几句口号,然而还以为自己已全盘掌握而沾沾自喜。就比如对于《红楼梦》,摆摆手说无非就是宝黛爱情那点儿事儿。殊不知,读这类作品,如同景随步移,认知和体会全在过程中。

德国的《浮士德》研究,则浩瀚无边。从《浮士德》出版至今,德国人从未间断,使出各种解数,用尽各种方法,揭示这部天书的奥秘;在很多历史节点,为寻找启发,回应时代问题,或伴随新理论方法出现,都曾出现密集的研究著述。总体来看,《浮士德》研究在不断推进,令人对作品的理解日趋全面和深入,这点毫无疑问;然而这也伴随出现另一个问题,让德国人自己,更让外国学者头痛:有些研究过于精细,有些讨论过于琐碎,几乎到了令人窒息的程度。一方面若非掌握《浮士德》研究史便无法登堂入室,另一方面很容易陷入无关宏旨的文献而迷失方向。

这给中国的《浮士德》研究,乃至整个德语文学研究,造成了严重后果,也浪费了很多年轻学者的精力。出于对浩瀚学术史的畏惧,几乎无法再做有关文学经典作品的论文,也就无法对之进行系统研究。结果是,我们有那么多优秀青年学者留学德国,攻读博士学位,但经典研究、《浮士德》研究等却不见起色。——因为他们大多跟随德国学术规律,去找一些细碎边缘的题目做文章。这样就造成一个巨大的空白,文学经典研究的空白!歌德研究深受其害,《浮士德》解读深受其害。

为扭转我们过时已半个世纪、固化了的《浮士德》定论(“浮士德精神”),同时为扭转过激的现代性批判(“浮士德暴君”),呈现德国《浮士德》研究史,打开视野,我们在“经典与解释”系列中,组织翻译了德国《浮士德》研究文献。这些文献包括:《浮士德》最新注释本的出版前言,新近出版的专著的导论,就某个问题、某个场幕历史上经典的论文,基于新理论方法、从新视角出发的新成果。

亦即,文献选择既有历史性的,也有当下最新的;既有经典的,也有尝试性的。作者中有德语文学学者,有哲学家、神学家、法学家、经济学家、军事学家,他们分别从本专业出发,对《浮士德》中相应场幕进行分析解读。作者的政治立场、宗教派别、甚至年龄段不同,论证的指向和落脚点也有所不同,需要读者用自己的洞察力去分辨。

除概论性的“出版前言”、研究史,余下篇目编排的顺序,大致按《浮士德》场次顺序,也就是从第一部到第二部,从开场到终场。称其为大致,是说并非每篇选文都在严丝合缝地解读某一场幕,而是会有跨越,因每篇选文都原本有自己的聚焦。

以下将对选文略加评述,以便读者根据自己需要,选择参阅。

第一篇是薛讷《浮士德》注释版第八版导言。薛讷的注释版(1994年第一版,2017年第八版)是迄今为止最新也是最全面的《浮士德》注释版。它采用最基础的语文学方法,首先建立在手稿识别基础上,兼顾手稿补遗;其次详细给出每一个成文史细节;有对字词、典故的解释;吸纳了至1990年几乎所有重要历史和最新研究结果,以后逐版跟踪补充。故而这一导言给出了一个有关《浮士德》研究的经纬。尤其针对难解的《浮士德》第二部,薛讷导言中提出的新观点、新问题,对于将要起步的青年学者,十分具有参考价值。

接下来是朔尔茨的《〈浮士德〉研究史》摘译。我们选择了提纲挈领的前言和总结性的结语。朔尔茨的文字不像一般综述那样啰里啰嗦、面面俱到,而是重点突出、言简意赅。能在有关《浮士德》的上万种研究文献中,提取问题精华,勾勒研究导向,需要判断力和决断力。当然,朔尔茨研究史最富启发的,是前言中对新近切入点如心理分析、女权理论所引出结论的概述,以及对新的研究方向、各种新近著述的评判。这部分给初涉《浮士德》研究的年轻人,提供了一个清晰的坐标。

下一篇选译涉及浮士德素材。这是歌德最初创作《浮士德》的依据。我们的研究中一直存在一个误解,以为《浮士德》中的情节都是歌德的原创。而事实上,其中的主要人物和线索性情节,诸如浮士德和梅菲斯特的人设、学者剧中的浮士德形象、魔鬼契约、与海伦“同榻共眠”、到皇宫为皇帝呼风唤雨等,均直接源自浮士德素材,或对素材进行了变形处理。即便终场的升天,也是对浮士德被抛尸粪土的呼应。浮士德素材传统自1587年的《浮士德故事书》开始,以图书或戏剧形式,流传至歌德时代。该篇中,作者分析指出了历史上每一种流变是如何回应当时代问题的。这对我们理解歌德的改编至关重要。

下面开始涉及具体文本。对“天堂序曲”的解读,离不开与《圣经》的互文研究。为此,我们选译了一部专著《〈浮士德〉与〈新约〉》的相关章节。作者连带解释了“作为地狱入口”的“女巫的丹房”一场。作者为新教神学家,故而其解读的进路,也与新教释经的套路非常相似,基本使用一字一句的讲读,再加上讲经者自己的发挥。这种方法,以及本文所指出的《浮士德》与《圣经》的关联,具有普遍意义,适用于对整部戏剧各场幕的解释。——事实上,所有选译的章节或单篇论文,只要其论点成立,论述过程合理,其结论便普遍适于整部作品。

《浮士德》第一部由两部分组成,一是以浮士德为中心的“学者剧”,一是以浮士德和格雷琴“爱情”为中心的“格雷琴剧”。选译中有多篇涉及格雷琴剧,从不同视角对之进行了探讨。若把所有散落的片段结合起来,我们可得到多层面、多视角的丰富解读。我们同时选译了一篇耶稣会神父的学术散文,表达了从神学立场对浮士德角色的质问:人道或人性如何能实现,如果人道是实现人道的前提?

近些年来,《浮士德》中几场内容驳杂、意象晦暗、几度为学界所忽视的戏,逐渐受到重视。其中讨论最为热烈的是“瓦尔普吉斯之夜”诸场,继而出现专著,研究“瓦尔普吉斯”三部曲:“瓦尔普吉斯之夜”“瓦尔普吉斯之夜的梦”和“古典的瓦尔普吉斯之夜”(出现在第二部第二幕)。这三场戏之所以难解,是因为其中杂糅了日耳曼异教、基督教魔鬼学、古希腊神话、诗人不受约束的想象。它们如何杂糅,为何杂糅,隐匿着歌德希望传达给后人的怎样的密码,实在燃起窥其堂奥的好奇。

2000年,《浮士德》全本第一次上演。很多观众惊异地发现,原来它哪里是一部单调的话剧?!它有民歌和民谣,严肃歌剧的宣叙调和咏叹调,有轻歌剧,有小曲儿,有重唱,有教会的圣咏,有配乐朗诵,当然也有芭蕾舞、轮舞、假面游行和舞会、节庆剧大型歌舞。2004年便有厚重的专著出版,一一列举和分析了《浮士德》中所有音乐剧元素。这不仅让我们耳目一新,豁然开朗,而且大快朵颐。然而,这项研究当然不止于指认。其背后的动机何在,歌剧元素指向什么问题?——大规模选用歌剧形式,指示出《浮士德》之巴洛克戏剧的特征!歌剧的托寓手法,是17世纪巴洛克文学的基本特征。也就是说,歌德,尤其晚年歌德,并未局限于狭隘而贫乏的18世纪启蒙时代戏剧形式,他的“美学理念经历了一次转型”,探索出一条以巴洛克传统为导向,但将之转化为现代形式的创作路径。这条路径更将巴洛克戏剧所反映的社会-历史语境投射到尘世剧《浮士德》。强调巴洛克传统,实则暗含以拉丁传统对抗注重文字的新教传统,旨在以呈现世界的关联,置换空洞的思辨。这一研究颠覆或至少修正了以往任何时段只注重文字,再由文字引发空洞玄想式的浮士德解释。

《浮士德》中另一个奇异的话题是炼金术。把炼金术过程与现代经济相联系,或者说用炼金术过程描述现代经济,并非异想天开,而是基于文本细读得出的线索。浮士德在第二部中离开私人家庭空间,走进大世界,进入邦国的公共领域,参与宫廷政治、经济和军事生活。梅菲斯特用魔法变造出纸币,缓和帝国经济危机,填补军饷亏空,促进了城市商贸繁荣。然而,纸币作为魔鬼的造物同时也携带着危机。瑞士经济学家的专著,对歌德与经济、金钱与魔法、炼金术与现代经济进行了专业分析和解释,该著作已多次再版。希望我们的选译,能激发对《浮士德》经济问题研究的兴趣。

炼金术与现代化学相结合,由学界泰斗操作,造出了人造小人荷蒙库勒斯。因为很容易令人联想到试管婴儿、人工智能等一系列人对自然的干涉行为,关于荷蒙库勒斯,新近的研究和阐释实在是太多了。其中的区别基本上只在细节,结论差不多千篇一律。鉴于此,我们反其道而行之,给出了一个老一代学者比较经典的解读。可以看到,文中把荷蒙库勒斯与海伦联系起来,因为它毕竟在顺序上是寻找海伦的铺垫,其人造的性质则预示了海伦的不自然。她不再是古希腊的人物,而是被认作制造出来的魂魄和假象。该文收录在《浮士德》研究论文集,属于“研究之路”系列。该系列向来以收集印发关于某问题的经典研究论文为主,均为大家之作。故而,对《浮士德》研究史中经典论题和观点感兴趣者,或可顺藤摸瓜,一并研读该文集的各篇大作。

德国文学史上歌德与席勒合作的十年(1795—1805)一般被称为魏玛古典时期。歌德和席勒被誉为古典文学大师。这个“古典”既包含“经典”的意思,亦即,歌德和席勒树立了德国文学经典;同时也包含“古希腊”的意思,指两人及其同道,以古希腊艺术为圭臬,缔造了现代德语文学的开端。因此,对古希腊的接受是歌德研究,也是《浮士德》研究绕不开的一个问题。且对《浮士德》之古希腊接受的研究,无论如何应置入歌德作品整体背景下。歌德在《浮士德》第二部的“海伦剧”中,借助文字和想象,即以诗人的“强力”,把海伦的“形体”搬上舞台,令之与浮士德相遇、结合。针对“古典接受”这一关键问题,我们选译了一部整体探讨歌德与古希腊的、体量庞大的论文,论文巧妙地以一组对韵的韵脚为契机,探讨了歌德、老年歌德、《浮士德》与古希腊的关系。其结论,歌德且战且退,一方面保持古典审美理想,一方面不得不向现实和现代妥协。

对于我本人来讲,自从研读了《浮士德》第二部第四幕第二场——军事作战一场,就为很多发现而欣喜。这曾是完全被忽视的一场。纵有成千上万种《浮士德》研究,对如此重要的一场却鲜有人问津。国之要事,在祀与戎。在贯穿了战争的歌德时代尤其如此。第四幕第二场是一部浓缩的西方军事史,是腓特烈时代、歌德时代几场重要战争的推演,是拿破仑的战术与普鲁士战术的较量,是歌德心之所系,也是出于秘而不宣的立场之隐微写作的范例。对此,我们选择的论文,对军事作战一场进行了解读,以吉贝尔和奥地利的查理亲王的军事著作为依据,进行了认真推演和印证。如果我们意识到,歌德时代不仅是德国现代经济、政体形式的发轫之际,同时也是现代军事科学的奠基之时,那么对喜欢军事、对战争史感兴趣的同好,我特别推荐这篇论文。舞台表演一定比沙盘推演、克劳塞维茨的文字论述,要来得形象和真切得多。

同样属于经典研究的,是本卷的第十二篇选文,针对《浮士德》剧的终场。《浮士德》的终场,也称“山涧”一场,是最富争议的场次之一。争议的焦点在于,罪人浮士德是否可以升天。对此,基督教各门各派都试图从自己的教义出发,给出合理的解释,抑或进行激烈的批判。这一宗教剧式的结尾显然呼应“天堂序曲”,把浮士德的一生包含在一个超越的框架中。浮士德剧因此演绎了人生在尘世的活动,是一场世界舞台、人间大戏,一切都在天主掌控之中。这一巴洛克宗教剧式的终场,这一明明白白的文本事实,歌德同时代人认为它不合时宜,后世无从理解,让非基督徒、无神论者更是无从下手。选文围绕“罪”与“恩宠”这一对基督教基本概念展开,却忽略所有天主教元素,对之进行了符合新教正统的解读。

以上均点到为止,既非概述,也非内容提要。德国人的研究方法和写作方式与我们不同。我们喜欢论点鲜明,论述层次清晰,条分缕析,做定性结论。德国论文尤其是文科论文,注重论述过程,惯用商榷的口吻,很多时候不免旁逸斜出。因此,我们不能采用划重点的方法,去阅读本书的选文,而是要把注意力集中在各篇的论述过程,到它们的问题提出、方法设定、辩论所针对的议题等等细节中,寻找启示,获得启发。

选文在体量和涉及论题方面,最多算《浮士德》研究的冰山一角。其筛选的一个重要尺度,是覆盖对于我们来说理解上的要点和难点。通读下来会发现,各种著述的方法、切入点、视角,乃至政治宗教立场,不仅不同,而且甚至相互抵牾,这就造成对同一场景或情节的解释,会出现相互偏离甚至相左的观点。这可以说是《浮士德》研究中的常态。当然由此也可见,《浮士德》作品引发的歧义,几乎永远不可克服。这正是歌德之《浮士德》的魅力所在。歧义吸引人不断探索,深入发掘,在解读文本的同时,丰富自己,最后或许能在无限接近作品的过程中,无限接近歌德的人生经验,成为对欧洲之历史和文化的博学之士。

最后,就选文风格和译文略作说明:因选文的作者跨越时间段、年龄段和学科范围比较大,本身就风格不同。比如老派学者讲求运用语言功力,显示逻辑关系,虽多用大段论述,但文脉贯通,毫无阻塞之感;年轻学者,则少一些论述的功底,且受各种演示文档、网络语言影响,开始用细碎的标题,间以破折号、括号,来容纳其跳跃的思维,颇有向快餐式关键词过渡的倾向。

译者是一个整齐的团队。无论教授还是在读博士,均参加过《浮士德》研讨课,不仅熟读作品,而且具有德语学术著作翻译经验。尽管如此,面对如此丰富的《浮士德》作品,面对如此艰涩的研究文献,难免疏漏。请读者和方家指正。

但愿这卷《浮士德》研究文献选编,能够开启我们对这部德语文学传世经典的研究。但愿有朝一日,我们能像海外汉学那样,通过我们的视角,揭开德国研究中的某些盲点,让《浮士德》研究在相互碰撞中进一步展示出作品的丰富性,无限接近作品本身丰富的内涵。

谷 裕

2020年8月31日