第一章 佛罗伦萨的金弗罗林
Fiorino d’Oro (Florin of Gold)
我与我的同伴有一块心病,只有黄金才能医治。
I and my companions suffer from a disease of the heart which can be cured only with gold.
——埃尔南·科尔特斯(Hernán Cortés)
在分层货币出现之前,只存在着简单的货币。对人这个物种来说,货币是一种使我们能够摆脱互惠利他主义的工具。在这种利他主义中,动物们互相交换恩惠,就像猴子互相梳理毛发一样。尽管“幻觉”这个词暗示着所有形式的货币在现实中都缺乏基础,但有些人还是把货币称为一种“共同的幻觉”。而实际情况倒不如说是,有些形式的货币是共同的幻觉,而另一些形式的货币在足够长的时间范围内可能是真实的。
人类使用贝壳、动物牙齿、珠宝、牲畜和铁器作为以物易物的代币已经有数万年的历史,但在过去的几千年里,人们最终选择了黄金和白银作为全球公认的货币形式。这两种化学元素蕴含的某些东西散发出珍贵的气息,人类将它们作为典型的货币。贵金属货币为世代保存财富和促进地球上不同角落的陌生人之间的贸易往来提供了更好的途径,极大地促进了全球范围的人类文明进步。
选择使用什么物品作为货币并不总是那么容易。在距离海洋千里之外的地方,贝壳也许是进行交易的完美之选,但对生活在海边的人来说,贝壳非常丰富,因此贝壳不是一个跨时代、跨地域的发挥价值储藏功能的好工具。作为狩猎和御敌武器来使用,铁制工具非常有价值,可以保存几个世纪,但不一定是最好的流通媒介,因为它们不像贝壳那样具有便携性和可分割性。贵金属在这两个方面都有优势,因而逐渐成为公认的最佳货币形式。
货币不仅具有流通和价值储藏的功能,它还是一种记账单位。它是标明价格、统计收入、计算利润的方式,并将所有经济活动归结为一个会计面额。“面额”一词的拉丁文词根是nomin,即名称。会计面额是人们为其收入、支出和利润命名的一种方式,就好比宗教教派是为人们信仰的特定宗教命名的方式一样。当人们聚集在一起就统一的会计面额达成一致时,为商品和服务定价就会变得更容易,因为大家对什么可以作为货币持有相同的看法。当每个人都用相同的术语为物品的价格命名时,经济活动就会蓬勃发展。
不过,仅仅用黄金来计价还不够。使用黄金、金条和金块进行贸易时明确规定了恒定的重量和纯度的测量方法,这使得不符合规定纯度的黄金不是很有用。本章将介绍如何通过引入重量、纯度和可信度来解决硬币面额问题。
第一代硬币
被誉为“历史之父”的希腊历史学家希罗多德,将最早使用金币和银币的历史追溯到公元前700年左右的吕底亚,这个“国家”位于今天的土耳其境内。黄金和白银制品被用作货币的证据可以追溯到数万年前,但硬币的出现使这些贵金属成为合适的记账单位。吕底亚的金币上雕刻着一头凶猛的狮子,这种金币重126格令[1],约合8克。由于所有的金币都有经过精确测量的含金量,因此它们可以被当作记账单位。
今天的人们认为,重量整齐划一的硬币似乎是金银货币的唯一形式,但是在第一枚吕底亚金币诞生之前的几千年里,贵金属块才是全球性货币。让硬币具有统一的重量,这无异于一场对货币的简化革命,并永远地改变了货币。在买卖双方进行交易前,他们省去了对每一块金属进行称重和纯度检测的步骤,这种看似简单的改变最终影响了整个贸易世界。
硬币最重要的特征是什么?作为一种货币形式,硬币为什么具有革命性?首先也是最重要的,硬币是由被视为珍贵的、耐用的和稀有的金属制成的。黄金和白银作为货币已经有数千年的历史,因此人们对用这两种金属铸造的硬币有天然的需求。而如果这些硬币是由石头制成的,人们就不会有这样的需求,因为普通的岩石既不珍贵也不稀有。
硬币的另一个特征,是给货币和人类文明真正带来飞跃的货币的可替代性或可互换性特征。当两样东西可以互相“替代”时,它们之间就具有相等且无差别的价值,就像我们认为一张1美元的钞票等于其他任何一张1美元的钞票一样。来自同一铸币厂的硬币都是一样的,从而省去了日常交易中计量的烦琐过程。在货币的可测性方面,硬币取得了巨大的进步,尤其是与重量不等的金块和纯度含量不同的黄金首饰相比。硬币的均匀性和可替代性使它们成为完美的记账面额,从而使社会有了一个强大的工具,能够使用一个计量单位为一切物品进行定价。
货币也应该是可分割的。例如,牲畜被用作货币可以追溯到数千年前,但牛是不可分割进行交易的,因此在小额交易中没有用。硬币具有完美的可分割性:它们每一个都代表着一小部分的价值,可以在最小的交易中使用,同时也可以很容易地累积起来,在较大额的交易中使用。
最后,最好的硬币是那些难以伪造的硬币。伪造会严重损害货币的价值,因此铸币厂必须制造出难以被模仿雕刻的硬币。人们认为流通的硬币是真币,而且相信不可能存在赝币,这让人们能够相互交易,而无需对每一枚硬币都辨明真伪。
政府对货币的影响
由于经济的发展,世界范围内对硬币的需求量激增,各国政府成为硬币的最大供应商。统治者发现他们无法实现长生不老,于是铸造了刻有自己的面孔和名字的硬币,作为货币在其国境内流通。然而,这并不纯粹是虚荣心的一种表现,政府利用铸币权为自己谋利,造成了持久的社会影响并左右着帝国的兴衰。
罗马帝国为我们提供了一个完美的例子,可以说明政府如何利用货币产生影响力。公元1世纪,罗马帝国刚建立不久,罗马政府就铸造了一种名为第纳尔(Denarius)的硬币,由于罗马帝国在世界范围内的扩张,这种货币在欧洲、亚洲和非洲被广泛使用。全球货币标准首次以单一实体铸造的贵金属硬币为基础而发展起来。罗马帝国货币的强大影响力源于其帝国在全世界范围内的统治地位。此后的几个世纪里,从印度到埃及再到西班牙,都出现了以第纳尔为名的硬币。
在公元2世纪马可·奥勒留统治的时期,第纳尔硬币重约3.4克,含银量约为80%,与奥古斯都·恺撒在3个世纪之前宣布自己是罗马的第一任皇帝时相比,其纯度已经从98%降了下来。古往今来,贵金属货币之所以不复存在,是因为一个基本的事实:政府无法抵挡为自己不受约束地创造货币的诱惑。罗马帝国的货币贬值也不例外。罗马帝国在保持货币名称和币值不变的情况下,降低了第纳尔的贵金属含量,这实质上就是在为自己创造货币;第纳尔的贵金属含量越来越低。政府这种使货币贬值的行为降低了人们对货币的信任,导致了价格不稳定和社会脆弱性。到了公元3世纪末,第纳尔频繁贬值,以至于其含银量降到了只有5%,这与公元3世纪罗马帝国的危机相伴,在这一时期,数位皇帝被刺杀,罗马帝国几乎崩溃。货币贬值在世界范围内是一种持续的趋势,因此13世纪在佛罗伦萨发生的事情才会如此引人注目。
弗罗林
意大利北部城市佛罗伦萨、威尼斯、热那亚和比萨在11世纪摆脱封建统治者的束缚后,建立了自己的城邦共和国,它们获得独立后开始自己铸造货币。1252年,佛罗伦萨铸币厂铸造出第一枚Fiorino d’Oro,即金弗罗林,它与以往的硬币相比并没有什么新奇之处,只不过是另一种硬币。然而,过了几个世纪,弗罗林的黄金含量和纯度都没有改变,弗罗林因此赢得了声誉,最终周边地区的所有人都使用它来计价。此前的贵金属硬币耐用、可分割和便于携带,但随着各国政府不断降低硬币的贵金属含量,没有一种硬币可以获得几代人的信任,佛罗伦萨铸币厂改变了这一点。弗罗林保持着不变的黄金含量和纯度,每一枚大约含有3.5克纯金,并惊人地保持了4个世纪。弗罗林流通超过100年后,已经发展成欧洲市场的标准国际货币。薪酬、地产和投资交易均以弗罗林来定价与核算。弗罗林也受到了劳动人民的欢迎,是其主要储蓄形式。事实证明,弗罗林可以作为一种典型的抵押品,很容易通过典当来借取银币进行小额交易。弗罗林作为一种记账单位,在整个欧洲乃至世界各地广为流行,成为当时世界上最值得信赖和最稳定的货币。在文艺复兴时期,仅凭弗罗林本身的非凡稳定性并不能推动货币创新,是弗罗林几个世纪的广泛流通与数学、会计和银行的同步发展,才使人类应用货币的方式发生了巨大变化。在详细说明这些进展之前,我们首先要了解当时硬币货币的缺陷。
硬币的多样性
单靠硬币本身并不能构成货币体系。硬币货币给全球经济带来了两个大问题。当时参与世界贸易的地区由包括欧洲、北非和由地中海连接的中东地区的城市组成。当时有太多不同的货币,硬币的多样性问题严重阻碍了货币流通速度。
货币流通速度衡量的是货币易手的频率。这是货币从一个所有者转移到下一个所有者的速度,只有流通速度足够快,货币才能帮助人类在交易活动中发挥出最大的潜力。相对于使用非标准重量的贵金属条块作为交换媒介的更原始时代,金币和银币提升了货币流通速度。但是,在一个多种硬币共存的世界里,存在着成千上万种相互竞争的硬币,这意味着在不同地区的人们之间,几乎每一笔交易都必须进行换算和货币兑换。由于世界各地货币的重量和纯度的标准千差万别,这对提升货币流通速度和将国际贸易发展到更高层次构成了重大挑战。
货币兑换商专门从事这种必要的货币兑换工作,他们是所有贸易的参与者。他们的任务是贩卖数百种甚至数千种不同的硬币,以促进各种类型的国际贸易。由于全世界的硬币缺乏统一的标准,当商户或顾客需要将一种货币兑换成另一种货币时,货币兑换商总可以从中获利。如今,这一职业仍然以外汇经纪商的形式存在,例如那些将墨西哥比索兑换成巴西雷亚尔的外汇经纪商。
使硬币多样性问题变得更复杂的是金银复本位,这种货币制度允许使用金银两种不同的金属作为货币。在地壳中,白银矿藏要比黄金更丰富,在历史上一直被平民百姓用作货币,进行日常交易。而黄金则不同,它是人们喜欢的贵金属,也是受人追捧的财富形式,但它并不能满足日常交易需求:一个金弗罗林的价值超过一名普通工人一周的收入。到了19世纪末,黄金和白银的并峙使建立统一的货币体系变得更加棘手。
实物转移的风险
硬币货币体系的第二个重大缺陷是与硬币的实物转移相关的风险。在中世纪,跨越陆地和海洋运送硬币是非常危险的,是物流运输的噩梦。在试图清算国际债务时,双方经常因沉船遭受额外的损失。贵金属之所以被视为珍贵的部分原因是其坚不可摧,所以为了寻找当年沉船上的货币,至今还存在着一个完整的沉船搜寻产业。
规避这种风险的办法是延期结算。作为金属实物转移的一种替代方式,当一方明确承诺在稍后时间向另一方付款时,便会发生延期结算。到了约定的时间才用金银完成最终结算。这些承诺或信用是商人规避硬币实物转移风险的一种方式。这种类型的延期结算安排早在13世纪就已经存在,但不成规模。当时缺乏统一的金融承诺,正式的信用体系还不存在。虽然稳定的弗罗林是不朽的基石,但要形成一个货币体系不仅仅需要坚定地保持硬币的含金量和纯度,还需要一种信用文化。
[1] 格令是历史上使用过的一种重量单位,最初在英格兰,人们定义一颗大麦粒的重量为1格令。——译者注