第二章
大西洋

阿特拉斯之海

邪恶、强壮、凶猛、诡秘……当形容海洋中的绝对主宰者——鲨鱼时，大部分媒体总会用到这样的字眼。在全世界范围内，一共有超过400种鲨鱼[1]。早在恐龙时代之前，鲨鱼就已经成群结队地出现在海洋中了。它们对海洋的变化有着超强的适应性，因此在长达4亿年的漫长时间中，它们几乎未曾发生任何改变。

很少有其他生物可以像鲨鱼这样令人谈之色变。鲨鱼常常被强加上“食人动物”的头衔，以至它们的凶猛和嗜杀性都被夸大了。虽然鲨鱼确实在人类游泳、潜水和捕鱼时发起过攻击，但这些事件发生的概率都很低，因此致死的更是少之又少。根据全球鲨鱼攻击事件档案的记载，2007年共发生71起人类无故遭遇鲨鱼攻击的事件，其中仅有一起造成了死亡。然而，在同一年里，人口只有400余万的新西兰因溺水而死的人数就达到了110人。值得一提的是，只有少数鲨鱼会攻击人类，其中包括大白鲨、虎鲨和白真鲨，而死在人类手上的鲨鱼数量则有数百万头之多。

当提到鲨鱼时，我们一般联想到的都是它们的鳍、牙齿和颌部，但实际上，它们在海洋生态系统中扮演着至关重要的角色。虽然如此，鲨鱼还是无法摆脱“海洋杀手”的形象。如今，随着人类对海洋的侵占，只有在巴哈马群岛（巴哈马群岛位于大西洋的一个角落）的“鲨鱼伊甸园”里鲨鱼才可以得到庇护，获得真正的自由。不管是人类还是鲨鱼，都被那个地方深深地吸引着。海洋探险队来到了这个“鲨鱼伊甸园”，试图让这片海域对人类和鲨鱼来说都变得更加安全。

巴哈马群岛位于距离佛罗里达州东南部800千米的地方，由大约700座岛屿和沙洲组成。这里的海水清澈、湛蓝，并且富含营养，最重要的是，这里还没有受到工业发展的影响。巴哈马海域有超过40种鲨鱼，包括柠檬鲨、大型双髻鲨、白真鲨、黑鳍鲨、灰鲭鲨、丝鲨和铰口鲨，甚至还有迁移而来的大青鲨和巨型鲸鲨。

巴哈马群岛海域最常见的鲨鱼要数加勒比礁鲨、虎鲨、白真鲨和双髻鲨了，这里也因为拥有种类如此繁多的鲨鱼而成为一个著名的景点。造成这里鲨鱼种类繁多的原因主要有两个，一是墨西哥湾流将大量的营养物质带到了这片水域，二是这里的许多小岛上都设有专门的保护区域，为鲨鱼及其后代提供了适宜的生长环境。许多鲨鱼都出生在这里的潟湖中，长大之后，它们又在相同的地方产子。但是，这种看似田园诗的画面之下却隐藏着一个令人震惊的现实——一些鲨鱼正濒临灭绝。

处于险境中的鲨鱼

每年都有多达1.2亿条的鲨鱼面临死亡，其中绝大多数都死于过度的商业捕捞，某些种类的鲨鱼数量正在急剧下降。例如，在几十年前，海洋中白鳍鲨的数量很多，而现在，由于人类对海洋白鳍鲨鱼鳍的需求不断增长，海洋白鳍鲨正面临灭绝的危险。面临同样危险的还有路氏双髻鲨，它们也是为了供应价格不菲的美食鱼翅汤。除此之外，大西洋上遍布的长线钓索还会意外捕杀一些鲨鱼，这些长线钓索是大型商业捕鱼产业的一部分。科学家警告说，鲨鱼在10年内就可能消失殆尽，其中一些生长缓慢或出生率相对较低的种类则会彻底消失。

我们准备前往比米尼群岛，那里有一座比米尼生物站，当地人称之为“鲨鱼实验室”，我们要与在那里工作的科学家见面。这些科学家正在研制鲨鱼驱逐剂，他们认为这项新发明将会起到拯救物种的作用。一条鲨鱼死亡后，一群海洋生物会前来分食它的肉，但其他鲨鱼却会躲得远远的。据此，研究员认为鲨鱼的尸体会向其他鲨鱼发出一种化学信号，这种信号具有驱赶鲨鱼的作用，比如警告其他鲨鱼附近有危险。受到这个场景的启发，科学家研制出了一种与之相似的化学物质，希望可以达到同样的效果。我们领取了这个任务：在活鲨鱼身上测试这种新研发的驱逐剂。如果有效，这种表示“远离”的气味可以添加进防晒乳液或者潜水衣中，这样游泳者就不会再受到鲨鱼的错误攻击了。

首先要进行测试的是一种由金属合金制成的电磁驱逐剂，这种驱逐剂可以防止鲨鱼被金属长线钓索钩住。我们捕捉了一只无害的年幼的柠檬鲨，并让它保持一种强直静止状态：只要将鲨鱼在水中翻转至背部朝下，鲨鱼就会处于一种类似昏迷的状态。当然，这是不能在家中轻易尝试的。这种方法如此简单，估计读者会感到十分惊讶。刚开始，这条鲨鱼不停地扭动身体想要逃脱，但当我们将其身体翻转过来时，它就一动不动了，并且浑身松软，对外界的刺激毫无反应。我们还没有完全弄清楚造成这种现象的原因，但在这种情况下，即使是食物也无法使鲨鱼从昏睡状态中醒来。利用这种方法来测试新研制的驱逐剂不会对鲨鱼造成任何伤害。接着，我们轻轻地将这种电磁驱逐剂移动到鲨鱼口鼻部下方，那里是鲨鱼电感最敏感的部位。这种驱逐剂的效果立竿见影。鲨鱼在瞬间就苏醒了过来，通过猛烈的身体摆动挣脱了束缚，并迅速游走了。第一次测试成功。

第二次测试更加危险。这一次，潜水员将会进入公海中，先吸引鲨鱼包围自己，然后再释放一种液态的化学驱逐剂。海洋探险队用常用的方法来吸引鲨鱼——鱼饵诱鱼法，也就是在水中晃动诱饵球。很快，海中便聚集起了疯狂觅食的鲨鱼，其中大多数是加勒比礁鲨，在附近还发现了大一点儿的虎鲨，它们正在朝实验点游来。虽然我们确信，鲨鱼在没有被激怒的情况下很少袭击人类，但潜水员在进入挤满成年鲨鱼的海中之前还是感到了不安，因为他们仅仅携带了这种新型驱逐剂的实验品。

在水下，鲨鱼群看上去十分壮观，它们围着潜水员一圈圈欢畅地游动，身体构造完全符合流体力学原理，因此拥有令人叹服的速度和灵活性。偶尔，大鲨鱼会接近潜水员并轻推他一下，或者试探性地咬一咬潜水员的脚蹼。鲨鱼是靠嘴巴来感觉外界的，它们对潜水员这样做是想要识别一下出现在环境中的任何新事物。渐渐地，越来越多的鲨鱼开始对潜水员表现出兴趣，是时候测试这种驱逐剂了。此时，水下已经形成了厚达2米的鲨鱼层，喷洒液体似乎并不能妨碍这些动物对食物的关注。然而，当驱逐剂开始扩散时，鲨鱼掉头就游走了。这个场面实在是太惊人了。很明显，鲨鱼对于这种化学物质做出了反应，它们居然停止了觅食。片刻间，这片海域就变得空荡荡了。这种驱逐剂给人留下了深刻的印象，也给未来带来了希望，人们也许可以凭此找到一种方法，使人类与海洋中这些强大的动物之间建立起更和谐的关系。

失乐园

我们到达巴哈马的时候发现，巴哈马群岛果然是名副其实的休闲度假胜地。这些热带岛屿沐浴在灿烂的阳光下，四周的海水清澈而平静。这样的环境很容易让人陶醉，从而忘记这片海域所属的海洋是全球海水动能最强的水体。就在前方，它的残酷即将向我们展现。

仅仅几天后，我们乘坐的“加勒比探索者”号就在巨浪中颠簸个不停，我们不得不寻找一个避风港，在那里等待暴风雨结束。甲板下，即使是队伍中最坚强的队员也在铺位上低声哭泣，眼睁睁地看着我们的船在大西洋的暴风雨中摇摆倾斜。

大西洋的名字来源于希腊神话中泰坦神族的一位巨人——阿特拉斯。公元前450年，希罗多德曾提到，大西洋名字的意思是“阿特拉斯之海”。大西洋广阔无垠，覆盖了地球1/5的表面积，比美国国土的6倍还要多。论面积，只有太平洋可以超过它。虽然面积如此之大，但它却是一片相对“年轻”的海洋。大约在1亿年前，盘古大陆[2]分裂开来，形成了美洲和非洲，大西洋随之出现。大西洋的生长源为大西洋中脊，这里有一座巨大的海底山脉，它高出海底2500米，从北极一直延伸到16000千米以外的南大洋。这个长度比安第斯山脉、落基山脉和喜马拉雅山脉加起来还要长4倍。

大西洋以其猛烈的风暴、汹涌的潮水和猛烈的狂风闻名于世。世界上最高的潮汐出现在大西洋的芬迪湾，这片海湾将新不伦瑞克和新斯科舍隔开。某些时候，三层高的楼房在这里的海浪面前都会相形见绌。

当我们的“加勒比探索者”号终于顺利地到达一座小岛避风时，天已经黑了下来，但风暴没有一点儿减弱的迹象。根据气象预报的预测，未来几天将会有飓风出现，这次探险因意外的恶劣天气而陷入危险。

狂风之力

狂风巨浪是巴哈马风景如画景象的另一面。那是因为海上的环境每时每刻都在发生变化。世界上最强、速度最快的洋流——墨西哥湾流——就是由这片群岛独特的地质条件所引发的。

墨西哥湾流形成于墨西哥湾，但在巴哈马这里，它才真正得到了力量。在巴哈马群岛和佛罗里达海岸之间有一条狭窄的航道，航道周围被坚硬的碳酸钙岩石环绕。当温暖的海水从南边涌来时，墨西哥湾的水就必须通过这条约100千米宽的航道。因此，每秒都有约8500万立方米的海水从这条狭窄的航道挤出。这里就像是一个枪管，用强大的力量将温暖的海水推向海洋的其他地方，这样就形成了温暖的墨西哥湾流。

在这股强劲力量的推动下，墨西哥湾流流向了美国东部海岸线和纽芬兰岛，跨越了大西洋8000千米海域。当到达北大西洋中部时，洋流一分为二，向北的一条穿过欧洲。由于墨西哥湾流在向北流动时不断地向沿途的空气中释放热量和水分，因此沿途区域的气候温暖而湿润。这股洋流所含的热量大得惊人，是全球能源需求量的100倍。当其将热量释放到北欧国家附近时，那里的气候发生了戏剧性的变化，气温升高了10℃之多，使得棕榈树都可以生长在苏格兰西部的土地上。如果没有这股洋流，一年中的大多数时候那里都将被冰雪覆盖。

墨西哥湾流向南的一条分支在流到西非后，重新循环流回了加勒比海，与之合并形成了北大西洋副热带环流。这部分洋流还有一个重要的作用，就是将温暖的海水带离赤道，以防止热带地区过于炎热。

墨西哥湾流除了可以改变地球上很多地方的气候，还是一条“海上高速公路”：将植物的孢子、动物幼体甚至成年生物带向很远的地方。除此之外，海洋探险队还发现，墨西哥湾流还是一条传送文明的高速通道，它将人们从千里之外带到新的地方安家。

因为风暴，我们耽搁了好几天的时间，终于有迹象表明最危险的时刻过去了。我们的目的是探索大西洋这片海域，看看为什么大西洋是地球上对我们最具影响力的海洋。一天早晨，天空终于变得晴朗了，大海也泛起了蓝色的光亮。我们终于有机会去见识一下海洋中种类繁多的生物了。

珊瑚礁中的猎手

大西洋众多美丽的物种中有一些不速之客。近些年，这里来了一个致命的侵略者，它对大西洋西侧的鱼群和生态系统造成了巨大的威胁。我们的下一个探索任务就是去调查这个侵略者所造成的破坏。

这个侵略者就是外形漂亮但足以致命的狮子鱼。这种外表美丽的鱼长有艳丽的扇形鳍，鳍的边缘部分有褶皱，这使它们显得比实际要大得多。这种看似柔弱的外表掩饰了它们的本性，实际上，它们是海洋中毒性最强的生物。它们的背上有一排含有毒素的刺，海洋生物被它们刺到会立即死亡，人类被刺到也会有剧烈的疼痛感并产生红肿现象。虽然对人类来说，这种毒并不是致命的，但一些渔民在被刺后宁愿选择自杀也不愿忍受狮子鱼的背刺带来的疼痛。

在大巴哈马岛附近造成真正危险的并不是这些狮子鱼的毒液，而是它们在这里出现的事实。狮子鱼原本是印度洋和太平洋海域独有的动物，除非在水族馆里，否则很难在别处见到它们。20世纪80年代，一条狮子鱼戏剧般地出现在了距离它们的原生环境几千英里之外的大西洋。它是怎样到达那里的？直到现在还是个谜。非洲和美洲大陆就像屏障一样阻碍了海洋间的流动，所以，像狮子鱼这样的热带鱼是不可能游到非洲南端的，因为那里又冷又远。1995年时，又有一些狮子鱼零星地出现在了大西洋上。有一种可能是货船在海上运输货物时把它们放进了压舱物里，当船在大西洋重新装载货物时它们被丢进了海里。另一种可能性更大的猜测是，1992年的安德鲁飓风摧毁了佛罗里达的海洋生物中心，生长在比斯坎湾的一些狮子鱼“逃逸”了出来。不管怎样，截至2000年，成百上千的狮子鱼出现在了大西洋中。据估计，现在仅巴哈马就有超过100万条狮子鱼。

造成狮子鱼数量剧增的原因有两个。首先，在距离它们原生环境数千英里外的海域里没有它们的天敌。其次，它们的食物来源充足，那些小猎物完全没有意识到这些新邻居居然是危险的杀手，因此当狮子鱼靠近时它们毫不躲避。

狮子鱼是珊瑚礁中众多的捕食者之一，它们是主动出击型的猎手，会用它们的扇形鳍伏击猎物。在狮子鱼的胃中经常发现完整的鱼，长度达到狮子鱼体长的3/4。潜水员惊讶地发现在珊瑚礁上有数量众多的狮子鱼，同时也惊异于它们“自杀式”的捕食行为。狮子鱼通常在夜间捕食，但潜水员曾在一次白天潜水中好几次看到狮子鱼觅食和捕食的罕见场面。

随之而来的后果非常严重。由于狮子鱼是贪婪的狩猎者，因此美洲东海岸的原生珊瑚礁鱼种群正在大量减少。在这种适宜的环境中，狮子鱼独特的繁殖方式使它们的数量成倍增加。它们产下的卵可以在海洋中漂流到很远的地方，这有助于狮子鱼的散播。如今，整个大西洋西海岸，从巴哈马一直到纽约都出现了狮子鱼。

洞穴潜水

“好吧……要是在1981年的困难时期，我一定会臭骂你一顿，你实在是太狂妄了。你以为你是超人吗？”我们的洞穴潜水摄像师韦斯·斯基尔斯记得，多年前他在训练我时曾这么说过。27年过去了，幸好我已经日益成熟，也聪明多了。这些天韦斯非常悠闲，以至我们刚要开始进入洞穴潜水，他居然在水中睡着了，摄像机也被丢在了一边。这次我们又要一起到一个水下洞穴群探险，目的是更好地了解海平面是如何随着时间变化的。

现在，我们站在位于阿巴科岛上一个叫丹的洞穴的入口处。水下洞穴的洞口通常都不怎么好看，但我还是被它们深深吸引了。这里的水塘呈新月形，大约有4米长、1米宽，周围被枯死的树、有毒的橡木和泥浆围绕。虽然看起来死气沉沉，但它是长达60千米的美丽的水下洞穴的唯一入口，我们可以在洞穴中找到有关海平面曾发生变化的线索。

图尼和我对彼此都非常信任，一起潜水也很默契，当潜水条件具有挑战性的时候，我们就会配合得更好。我真的很高兴有图尼作为我的伙伴在这个洞穴潜水，因为这次潜水是绝对不能出现任何差错的。

由于我们搅起了入口处的淤泥，因此水中的能见度几乎为零，我们在这样的水中下潜了20米。越过了盐跃层（淡水和海水的交接面）之后，能见度提高了不少，我们继续下潜到25米深处，在通过了一个大得连我们的电筒都照不到尽头的洞穴后，我们顺利进入了水下洞穴群。

能够去大多数人都没去过的地方真是一种享受，我也很喜欢那种极端环境的试炼给我带来的刺激感。洞穴潜水不能有丝毫差错。当我在大海深处潜水，或者在七彩的珊瑚礁中畅游时，我认为理所当然的潜水技巧和技术都必须配合得很好。所以，这意味着，从潜水计划和准备开始的那一刻起，我必须全神贯注、头脑清晰。当真正完全身处洞穴中时，我发现我已经完全忘记了自己在潜水，在这里我可以毫不费力地自由游动。除了进入太空探索，洞穴潜水算是探索我们这个星球最刺激的方式了。

随着潜水的深入，我已经可以看到钟乳石和石笋了。对所有的山洞探险者来说，这些都是司空见惯的。钟乳石和石笋只能形成于空气中，因此这些深海洞穴说明，在过去的某个时候，这里一定是干燥的。我们从那些精美的石柱旁游过，有些石柱的形状简直令人难以置信。为了弄清楚它们是如何形成这种形状的，我在那里停留了好几次。水下洞穴的形成理论在巴哈马这里得到了证实。能够亲眼看到这些洞穴真是太棒了。

这次潜水时间很长，因此我们不能直接上升到水面，必须在距离入口6米处的地方进行减压停留。那里的能见度为零。我们在那里停留了16分钟，以便将体内积聚的氮气排出。如果在上升时不进行这样的减压停留，潜水员会患上减压病。等待的时间通常非常漫长，但是，我却觉得时间过得飞快，因为我当时在上升的过程中被树枝卡住了，不得不在黑暗中摸索着甩开那些缠结在一起的树枝。

像狮子鱼这样的外来入侵物种带来的麻烦不仅仅出现在大西洋的这片海域。在世界范围内，因为外来入侵物种进入新环境而造成的问题越来越多，其中包括本地物种的死亡以及生物多样性的减少等。这类问题带来的影响仅次于栖息地的破坏、环境恶化和疾病蔓延。

当晚，潜水员在吃饭时都心情低落，他们担心灾难会突然降临到这里脆弱的生态系统上。这片海域已经展现出了自身强大的威力和影响力，但是，我们所生活的这个现代世界对生态系统的平衡造成了很大的影响。

淹没的珍宝

两个世纪前，大西洋与人类的关系要融洽得多。当时人类对大西洋的兴趣仅仅在于穿越它——大西洋是人类乘坐轮船或飞机穿越的第一个大洋，它也使大西洋两岸的国家之间建立了特殊的关系。我们的下一次潜水将会揭示这层关系。

大西洋是18世纪末期美国独立战争以及二战期间大西洋战役的战场，同时，它也为物资供给和弹药提供了运输通道。还有一些已经被遗忘的小规模战争也曾发生在这里，这些战争同样具有重要的历史意义。我们希望在下一次潜水中能够找到一艘沉船，这艘船淹没在位于巴哈马群岛北部康塞普申岛的珊瑚礁中。

1812年，英国及其殖民地与刚刚独立的美国之间发生了一场战争。这场战争的起因是英国对美国与法国的贸易限定了一系列的条件，美国认为这些条件违反了国际法。其实，美国西部和南部“鹰派”好战者的主要目标是扩张领土，并把英国人从美国北部驱逐出去，将西班牙人从佛罗里达州赶走，进而彻底宣布美国对这块大陆的永久统治。

三年后战争结束，英国有1600名士兵丧生，美国有2260名士兵丧生，但双方都没得到或失去一寸领土。实际上，双方打成了平手。但这场战争大大改变了美国和英国的关系。从那时起，英国不得不承认美国是个拥有独立主权的国家。很多历史学家认为，这场战争标志着美国真正开始了独立时期。

“南安普敦”号的残骸就是这场战争残留下来的遗迹之一。1812年11月27日，这艘英国护卫舰前往牙买加，试图拖回几天前在战争中俘获的美国“维克森”号军舰。在正午之前，船员已经可以看到目的地了，辨认出了那里就是康塞普申岛，并按照地图所指改变了航向以避开浅滩。但船的一侧还是被一些地图上没有标记出来的暗礁刺穿了，大量的海水快速涌入船体，以至于排水泵无法及时将这些水排出。

人们认为，这艘舰的残骸就留在了巴哈马的康塞普申岛附近，与之相邻的是以这艘倒霉的战舰命名的南安普敦礁。极少有人知道这艘船沉没时的确切位置，从当地的一位业余历史学家那里，我们得知了它可能的所在地。虽然专业考古学家还没有进行过考证，但为了证实这些残骸确实属于“南安普敦”号，我们来到了这片危险的海域。

由于康塞普申岛附近有很多参差突起的珊瑚礁，因此我们进行了长达数小时的激烈商讨，最终一致同意将船停靠在一个离康塞普申岛足够近的地方，再乘坐一艘小船驶过那些突起的珊瑚礁。潜水员刚刚潜入水中，便在水下一个巨大的片脑纹珊瑚处发现了一门大炮。通过测量它的长度，潜水员发现这门大炮的尺寸和“南安普敦”号最初设计图上的大炮尺寸完全吻合。渐渐地，他们发现了越来越多的大炮。有些大炮隐藏在甲壳类动物的下方，有些则在海底清晰可见。不远处有两个锚，它们有着独特的V形臂，这种形状的锚臂是当时英国所特有的（美国的锚臂是圆形的），因此我们确定，这就是我们要找的船。我们在暗礁周围发现了很多大炮，大炮周围散落着一些炮弹和压舱石。一个朗姆酒瓶被埋在了沉积物的下面。再往前，我们还找到了一些玻璃碎片，这些玻璃可能是船长室窗户上的。

这趟潜水收获颇丰，我们似乎打开了一扇窗，窗外是一场已经被人们遗忘的战争。对我们这支队伍来说，能够识别出“南安普敦”号失落的残骸，就已经算是极大的成功了。

失落的文明

旅途中我们了解到，我们的日常生活与大西洋息息相关。它“掌控”着我们的气候、贸易和经济，甚至影响了我们的历史。这片大海隐藏着我们过去的故事，而这些故事被封存于浪花下数千年之久。在探险的中途，我们向北驶去，希望可以在那里找到一些有关失落的文明的故事。

大约1000年前，卢卡约斯人坐船通过墨西哥湾流这条“高速公路”，从南美来到这里定居，并建立了殖民地。卢卡约斯人的名字来源于阿拉瓦克印第安语“Lukkunu Kaírí”，意思是“在岛上居住的人”。他们与波多黎各、海地、多米尼加共和国、古巴和牙买加的泰诺人拥有共同的祖先。公元600年左右，卢卡约斯人独立出来，开始在土耳其、凯科斯群岛和巴哈马建立殖民地。1492年哥伦布到达该地区时，他们已经在这里建立了稳定的社区。

由于主要生活在海边，追求安宁的卢卡约斯人对陶艺、雕刻和造船都非常在行，他们将棉花纺织成布和吊床，与临近的地区进行交易。然而，卢卡约斯人不懂得机械，不会用金属制作工具，也没有文字。

宗教在卢卡约斯社会中扮演了重要的角色。卢卡约斯人对神明非常敬重，认为万物有灵，降雨、日出与日落、飓风等现象都是由神明掌控的。他们最信仰的神话故事与海洋有关。他们相信蓝色的洞穴——通往充满水的洞穴的深井穿过岛屿——具有神奇的力量。根据神话传说，太阳、月亮和卢卡约斯族都来自这些神圣的洞穴。因此，卢卡约斯人死后，会在洞穴中举办一场隆重的宗教葬礼，相信通过岩石通道能进入来世。

我们一行来到了大巴哈马岛，停靠在了岛的最北端。这里有许多深蓝色的洞穴，潜水员将要潜入洞穴中寻找古代墓地的遗址。这些洞穴是碳酸钙腐蚀后形成的，腐蚀作用使地下洞穴像瑞士奶酪一样多孔。现在，这些洞穴被海水淹没了。

潜水员开始潜入其中一个洞穴，不久，一个别样的世界出现在了眼前。在一个巨大的教堂式洞穴中，美丽的钟乳石被海水围绕着从洞穴顶端悬挂而下，这也许是水下宫殿的拱形天花板。偶尔会有灿烂的阳光从洞口照到这里，此时，岩石便会闪闪发光。这里真是个神圣的地方。

我们希望可以找到卢卡约斯人葬礼礼仪的一些线索。在之前类似的探险中，我们只能找到一些遗迹或者人工制品的碎片。因此，当我们在洞穴石壁之间的狭缝内发现了一具人类头骨时，大家都变得异常兴奋。近距离观察后我们发现，这具头骨的前额宽阔而平展，因此极有可能是卢卡约斯人的头骨。卢卡约斯人出生后，父母会在他们的额头处绑上一块板子以使额头长得比较扁平。卢卡约斯人认为平展的额头代表着美丽和力量。

这具额头扁平的头骨可能已经在这里1000多年了，并且鉴于这具头骨是单独存放在这里的，而非在一个公墓里，所以可以推测这个人过去可能是部落里身份比较高贵的人。裂缝上方的洞穴顶部有一个狭窄的洞口，这具尸体很有可能是从这个洞口进入蓝色洞穴的深处的。有了这样一个激动人心的伟大发现，潜水员不禁为整个种族的灭绝而感到悲凉。

对温和的卢卡约斯人来说，悠闲的岛屿生活并没有持续多久。西班牙淘金者紧随哥伦布的脚步而来，他们把许多卢卡约斯人输送到了伊斯帕尼奥拉岛的金矿去做奴隶。剩下的卢卡约斯人被命令到水下去采珍珠。很多卢卡约斯人因过度劳累而死。反抗的人也都被处死，其余的人要么死于传播于欧洲的疾病，要么不堪重负选择自杀。仅仅经过一代人的时间，卢卡约斯人从5万锐减至寥寥无几，几乎没有留下任何痕迹。随后，西班牙人乘船离开了这里，整座岛也被废弃了。如今，卢卡约斯文明存在的唯一证据就埋藏在大西洋这些蓝色洞穴的深处。

我们所呼吸的空气

在大西洋中生活着数十亿的海洋生物，它们构成了大西洋的生态系统。在海中的岩石和礁石上，生活着五颜六色的海葵、海绵动物和珊瑚。在大陆架部分的浅水区，海水还没有那么深，一些我们所熟知的海洋生物，例如螃蟹、虾、软体动物，以及许多不同种类的鱼、章鱼和鱿鱼，都生活在那里。更深一点儿的地方则生活着海豚、海豹和鲨鱼。面对众多的生物，我们很难想象，如果整片海洋充满了毒素，再也没有生命存在，这里会是怎样的场面。在叠层石时代之前，这里的确是有毒的，并且没有生命存在。令我们想不到的是，看起来这些叠层石是造就地球历史的英雄，但实际上，岩石上的菌落才是真正的英雄。正是因为它们释放出的氧气净化了海洋，海洋才被赋予了生机。

大约在5.5亿年前，叠层石是世界所有海洋中数量最多的有机体。如今，地球上只有两个地方可以找到它们：澳大利亚盐度极高的鲨鱼湾和巴哈马莱索克金岛附近被潮汐冲刷的海峡。

在乘坐“加勒比探索者”号航行了一整天之后，我们到达了莱索克金岛，这座小岛位于支撑巴哈马群岛的巨大碳酸钙台地的边缘。海水在向下倾斜长达数千米的大陆架处快速向下流动，冲向海底后向上“弹回”，形成了一股猛烈的上升流。这样的海洋环境异常危险，不时会有海浪和漩涡出现，极少有生物可以在这种恶劣的环境下存活，唯一的例外是叠层石。

乍一看，除了一簇簇的水草和不起眼的岩石，水里什么也没有。但实际上，这些岩石要比我们想象的复杂得多。它们是由成千上万的叫作“蓝细菌”的原始微生物构成的，这些微生物形成了圆顶状的岩石结构——叠层石。叠层石顶部表面有黏性物质，黏性物质上长有蓝细菌，这些蓝细菌可以将潮汐流带来的细沉积物积攒起来。沉积物越积越多，微生物就必须移动到表层寻找光源进行新陈代谢，由此一来，沉积物便一层一层地胶结，形成了这种类似杯子形状的岩石结构。

25亿年来，这些蓝细菌是唯一可以忍受海洋最初形成时极端恶劣条件的生物，它们与原始的嗜极微生物[3]密切联系。后者可以近距离接触像硫化氢这样的剧毒物质而不受损害。同时，它们都会在叠层石表面分泌一种遮光剂，可以保护微生物免于被太阳强烈的辐射伤害。

这些微生物留给地球最伟大的遗产是它们呼吸所产生的氧气。从25亿年前起，叠层石就开始向海水和大气中释放氧气。大约在5.5亿年前，地球上的氧气含量就达到了现在水平的60%以上。大量的氧气使海水中的含氧量十分充足，取代了以前普遍存在的硫细菌。在叠层石的帮助下，有毒的海水被净化成了适宜数百万种生物生存的环境。这些微生物的光合作用甚至比地球上的热带雨林还要强烈，因此，富含氧气的大气层形成了。

随后，地球上逐渐进化出了以氧气作为能量来源的新生物。这些喜氧型生物开始“统治”富含氧气的海域。又经过很长时间，它们渐渐进化成了各种各样的海洋生物。在几乎所有大陆的沉积岩中，都可以找到叠层石化石的身影。它们成为研究早期生命进化的古生态学家关注的焦点，一些科学家试图利用叠层石化石来还原古时候的物理环境。对这些研究人员来说，想要对古化石做出一个恰当的解读，观察现代“活着”的叠层石非常重要。

叠层石虽看起来毫不起眼，但多亏了它们，大西洋才能成为世界上最富饶的海洋。纽芬兰岛外的大浅滩、新斯科舍附近的大陆架、巴哈马浅滩以及北海的多格浅滩等地都非常适宜发展渔业，人们可以在这些地方捕捞到鳕鱼、黑线鳕、海鳕、鲱鱼和鲭鱼，所以大西洋对商业有着极大的影响。此外，大西洋还是主要的交通枢纽和通信线路，其周围陆地大陆架的沉积岩内还储存着大量的石油。

海底黑洞

如果没有叠层石，现在的一切就不会出现。但在叠层石出现之前，海洋是什么样的呢？其实有一个地方可以让你了解远古的海洋环境，这也是我们要进行的最令人难忘的一次潜水——我们即将前往位于大巴哈马岛以南、古巴北部的安德罗斯岛亲身体验远古海洋。

我们要去体验一个奇异的景观——海底黑洞。黑洞是一个完美的圆形天坑，位于小岛海底的可溶性石灰岩中，深达47米。这些可溶性的石灰岩就是构成巴哈马群岛的沉积岩。这里与海洋的其他部分隔绝，环境十分特殊且怪异，而正是这个天坑的生命形式使它成为一个非凡的地方。

1985年，一位经验丰富的洞穴潜水员罗布·帕尔默首次发现了海底黑洞。他最初认为，鉴于这里完美的圆形，这个洞应该是流星陨落造成的。如今，人们认为这个洞是自表层形成之后向下延展的。最开始的时候，雨水在表面逐渐积攒起来，之后越积越深，被细菌定植，这些细菌产生的酸成为它们碳代谢的废物。这些酸能腐蚀石灰岩，从而形成了一个正圆形的洞，久而久之，经过数十亿细菌的共同作用，这个洞的深度达到了近50米。从表面看，这个洞是一幅不可思议的景象，平静的水面一片漆黑，好像有一种不祥的预兆。

到目前为止，只有一个科研小组曾潜入洞中，所以人们对黑洞中的微生物所知甚少。我们此行就是计划潜入这个呈酸性的深水中，利用探测器测量出里面的温度和氧气含量。

当潜水员到达水下18米处时，发现那里有一米厚的细菌层，而且水温突然升高了，即使穿着潜水衣，潜水员也能明显地感觉到。但奇怪的地方还不止于此。突然，周围的海水变成了明亮且富有迷幻色彩的深紫红色。这说明这里的微生物实在太密集了，几乎所有射入洞中的太阳光都被它们吸收了，但它们只能反射少量较长的波长，因此这里的水呈现出深紫红色。也正因如此，海底黑洞表面的水才会呈现出黑色。这里细菌的密度实在是太大了，如果把它们晒干，估计至少有5吨重。这些细菌利用太阳光进行光合作用来获得能量，但事实是，洞中较深处的水中并没有溶解氧，而氧气又是光合作用所必需的，因此，这里的细菌进化出了另一种方式来利用太阳能：它们用硫取代氧，释放出酸性的硫化氢。这里的细菌非常多，所以产生的硫化氢浓度非常大，而高浓度的硫化氢是有毒的。同时，这种含硫副产品所特有的臭鸡蛋味道实在是太浓了，不光是潜水员通过皮肤“闻”到了它们，就连地面工作人员都闻到了——因为臭气被气泡带到了水面。当潜水员停留在硫化氢浓度很高的水层时，有毒的酸性气体开始刺激他们的皮肤，使他们产生刺痛和瘙痒的感觉。这样的潜水存在着潜在危险，地面的安全小组一直在小心地监测着一切。

穿越时光

我本应想到这个事实的——你不可能舒舒服服地“穿越”回35亿年前。当我在直升机上第一次看到黑洞时，就产生了一种似曾相识的兴奋和期待。我喜欢这样的感觉。一方面，我迫不及待地想要到达那里；另一方面，我在考虑那里有什么样的危险在等待着我们，我们又该如何应对那些危险。安德罗斯岛上的海底黑洞是世界上独一无二的，除了这里，地球上再也找不到与它类似的地方。仅凭这点，这次潜水探险就足够有意义和伟大了。我听说这个黑洞约50米深，在大约18米深处有一个奇特的分层，上部和下部的海水在此分隔开来。我们将要越过这一分层，去探索海水深处的奥秘。

这次探险从一开始就非常艰难。想要去黑洞，唯一的方法就是乘坐直升机。洞穴周围是约克郡石灰岩喀斯特景观，以及红树林沼泽和噩梦般的毒木互相交织的地貌。洞口的岩石呈蜂窝状，个个都具有剃刀般锋利的边缘。

进行第一部分潜水时，感觉就像在淡水中潜水一样——当我们沿着陡峭的岩石向下移动时，周围碧绿的水既凉爽又清澈。很快我们就看不到洞壁了，接着就像我们之前预料到的那样，我们进入了一层浓密的棕色水层的顶部，身处其中如同踏入泥底，这里的水体仿佛在厚厚的云层中移动。我们放慢速度开始进行研究，突然间我们感到水变热了，这令我们感到很不舒服，几秒钟之后，能见度降为零。只有把电筒照向面罩时，我才能确定电筒是亮着的。我把摄像机的正面拉到面罩处，这样我才可以继续记录这次探险，并且确保我们几个人还在一起。

突然，水中出现了臭鸡蛋的气味，我差点被熏晕过去。这太奇怪了，通常来讲，在潜水时，我们的鼻子都是在面罩里的，因此在水下闻不到任何气味。我闻到的其实是细菌散发出的味道。在这种情况下，由于我的皮肤吸收了那些化学物质，因此我们可以通过鼻窦闻到它们的气味，那些化学物质渗透进了我的身体。我不断提醒自己，这一水层是由硫化氢构成的，但我当时似乎忘记了它的毒性有多强，我的直觉告诉我，我要潜得更深一些。

几秒钟后，我们进入了一层味道更加难闻的水域，这里的水是血红色的——几乎红得发紫。我实在不想在此逗留，却又不禁想在这里能多体验一秒就多一秒。我们继续向深处下潜，在22米的地方，海水变成了清澈的纯黑色，我们对此再熟悉不过了——在夜间或洞穴中潜水就是这样。我抬头向上看去，漆黑的“天花板”上零零星星地散落着绿色的“天窗”，我们正是从那里穿过来的，“天花板”的下方有一层怪异的深紫红色水层。

突然我意识到，我身处的这片水域与35亿年前的海洋是一样的。这里充满着死亡气息的黑色海水与我们现在美丽、富氧且生活着各种生物的海洋有着天壤之别。

我们是躲不开这片水域的。想要离开这里意味着不得不再次经过这片水域，我的感官也将再次受到冲击。我可以确定的是，只有经过能见度为零、散发着难闻气味且又极热的深紫红色水层，再穿过之后难闻的绿色水层，我们才能抵达那期盼已久的水层——凉爽、清澈、能够赋予生命力量的淡水层。在缓慢上升的过程中，我伸开双臂准备享受这清澈的海水。

这次潜水后我有些不舒服。我看到我们的潜水安全员约翰正在杂草丛中呕吐。图尼头有点痛，我们的摄像师迈克嗓子痛。直到那晚临近午夜的时候，我们的情况才有所好转。此外，我们还受到了一些长期影响——我们的头发变成了一种奇怪的颜色。肯定有人会问：这值得吗？当然值得。因为这是一次穿越时光的千载难逢的潜水，我们有幸看到了35亿年前海洋的样子。

虽然如此，但潜水员还是想看看细菌层下面是什么，因此他们继续下潜。在细菌层之下，海水一片漆黑。他们用电筒照射到微生物层的底部，看到这些呈球状的细菌如雨点般落下。当他们穿过细菌层之后，下面的海水温度突然急剧下降，就像进入了冷水池一样。这是因为阳光无法射穿细菌层，因此处在底层的细菌为了适应这种环境，便从水中的化学物质中吸取热能来替代太阳能。监测数据显示，此处的水中的确不含氧气。

海底黑洞内的环境十分恶劣，没有氧气也没有光照，因此几乎没有生命得以生存。35亿年前，当地球上的海洋刚刚形成时，环境应该和海底黑洞类似。经过10亿年的漫长时间，地球大气中的氧气仍然十分匮乏。虽然一些细菌通过光合作用能够产生氧气，但火山气体会与之迅速发生反应，这样一来，大气中就很难有氧气可以积累下来。

海洋中的硫含量开始上升，在这种无氧的硫化环境中，只有厌氧型的硫细菌可以生存。我们在海底黑洞中发现的细菌就是这样的。通过潜水，我们在这个特殊的地方了解了在海洋形成初期，什么样的生物能够得以生存。现在我们知道，那里有剧毒，漆黑一片，并且几乎没有任何其他生命存在，整个空间都被成片的深紫红色细菌主宰着。

虽然潜水员已经进行过成千上万次潜水，但没有一个潜水员在世界的其他地方见到过这样的海洋环境。这次潜水十分危险，出于安全考虑，我们提前撤回了潜水员。虽然如此，但我们还是为这次特殊的潜水任务付出了代价：由于在有毒的化学物质中停留的时间过久，一名潜水员病情严重，潜水装备上的黄铜配件失去了光泽，队长的头发变成了奇怪的浅金色。

在热带地区夕阳的余晖下，队员们一边喝着啤酒和莫吉托，一边回忆着这段难以忘怀的旅程。对船上的英美人士来说，大西洋是世界上最熟悉的海洋，他们已经习以为常了。但即使是在大西洋中一个狭小的角落里，我们也可以看到海洋是多么强大、多么有影响力。

从探险一开始就缠着我们的暴风雨和强大的墨西哥湾流都在向我们证明，大西洋对地球的气候和天气有着深远的影响。大西洋上的贸易航线、渔业和自然保护区都使它在世界商业领域扮演着重要的角色。同时，作为连接各大洲与人们的纽带，它对人类的历史进程也有着很大的影响。太阳一点点从这片浩瀚无垠的大海的地平线上落下，一直到达海平面以下时，我想起了神话故事中的一个人物——泰坦，给人的感觉真是恰如其分。