2

大喇叭一喊赵兰香拿手戳，我们就知道正气又寄钱了。正气一年寄钱两次，八月十五寄五块，过年寄十块。我们私下议论说，咋不攒一块儿寄啊？或者，咋不寄给表大爷四老歪啊？在乡下，男的是一家之主，这种抛头露面的事，理应属于男人。

四老歪也有大号，叫刘庚。可这大号没人喜欢叫，大家张口四老歪，闭口四老歪，大人孩子都叫习惯了。

老街要穿过两条街才到大队。所以赵兰香去取汇款单时简直是一景。她走长条坑，那里是主路，两只白薯脚迈外八字。她走路的时候又习惯一墩一墩地往后坐，似乎能把地碾出坑来。所以她看上去四平八稳，脚步永远不乱。她微微皱着眉，嘴小幅咧开着，似乎正在做不情愿的事。淡绿色的汇款单她用两根手指夹着，遇到谁就举给谁看，像是在展示麻烦。庄户人很少见到这东西，所以总有人问，这样一张纸就能当钱用？

赵兰香认真地解释，这张纸不能当钱用，但往镇上的邮局一放，就有人给钱。

这天晚饭的桌子上，十家有八家会说正气的汇款单。村里也有在外当兵的，但往家里寄钱的只有正气一个人。赵兰香的儿子就是不一样，个个都有出息。

“你也去当兵吧。”我爸王大方坐在小坐柜上，卷烟的时候总是一龇牙，用牙垢去黏合卷烟纸。我哥王永利刚高中毕业，是个娘娘脾气。腊月我爸杀羊，让他帮忙拽羊腿。羊还没杀死，他小脸蜡黄，差一点儿就吓休克了。

王永利说：“你给我去找工作组。”

我爸噌地跳下小坐柜，就往外走。他是个雷厉风行的人，脾气火爆得像钻天猴和二踢脚。工作组一听王永利是高中毕业，打心眼儿里高兴。填了表，体检了，结果政审没过关，说我姥姥家是地主。

我姥姥打年轻时就守寡，受尽族人欺负，没过过一天好日子。定成分时，需要族里出个地主，就把帽子给我姥姥戴上了，没想到还能连累王永利。

我爸一点儿也不嫌弃我姥姥，说拉倒，这兵咱不当了。

王凤丫尖刻地说：“他当也不见得能往家里寄钱。”

王永利问：“你咋知道？”

王凤丫嘟囔说：“我算出来了。”

我跟王凤丫住一个被窝，家里就少我一床被，所以，她管我叫“侵略犯”，我稍微往她那边一拱，她就说侵略犯又来了。她比我大七岁，已经是大姑娘了。高兴的时候怀里搂着我，估计会想入非非。每晚躺下，我都用脚心摩挲她的脚后跟。“有新鲜事儿吗？”我喜欢听新鲜事儿，什么样的新鲜事儿我都喜欢。她翻过身来说：“你认识高燕红吗？”我说认识。她爸在九队当会计，是个老实巴交的人。但高燕红圆脸大眼，是个厉害角色。我听过她跟人骂仗，花样翻新，一点儿不怵头，我顶佩服这样的人。“她上吊死了。”王凤丫捏了下我的脖子，一用力，差一点儿把我的脖筋捏断。我顾不上呕，赶忙问为什么。王凤丫说：“还能为什么，原本是她去县里学赤脚医生，临了却让刘正坤顶了。现在刘正坤每天背着药箱满村串，她咽不下这口气。”我手心都凉了，没想到生活中还有这么惊心动魄的事。想若真是把脖筋吊断，得是非常难受的事。“都怪表大妈。”想都不用想，原因一准儿在她身上，她肯定使了法术，把名额给自己的儿子争取了。可村里若是有个女赤脚，也是很好玩的事情啊。

“赵兰香说，那丫头想不开。如果你想当赤脚，明说啊。我们家老五去不去都行，他还可以学别的手艺。这也犯得上上吊？”

“是犯不上。”我若有所思地表示同意。

“你知道什么！”王凤丫气得舌头打结。

我谦虚地说：“我是不知道什么。”

王凤丫说：“表大妈才是得便宜卖乖，为了让刘正坤当赤脚，她吃奶的劲儿都使出来了。”

“吃奶的劲儿怎么使？”我瞪大了眼睛，我当真不知道。

王凤丫蹬了我一脚，懒得再回答。

夜里，我把王凤丫冰醒了，王凤丫一声怪叫，逃到了被窝外面。我说：“哪这么大的水，你尿炕了？”王凤丫说：“是你尿炕了，把我漂出来了。”我说：“这水冰凉凉的，不像尿。”王凤丫往我身上摸了一把，说：“你可能要死了，身子都凉了。”

我说：“我是要死了，地上都是小白人，在向我招手。”

王凤丫摸到堂屋地，用瓢往缸里一捅，冰碴发出了咔啦啦的碎裂声。她咕嘟咕嘟喝了半瓢水，这才喊我妈。“王云丫要死了，身子都凉了。”

我妈过来摸了我一把，说我热着了，把被子往起翻了翻，说透透汗。可早上我的身子火炭一样地烫，烧得眉眼不睁。我妈说，不好。这丫头忽冷忽热，八成是得羊毛翻了。

也顾不得烧火做饭了。我妈衣衫不整地端着小面瓢东一家西一家去借荞麦面。借到第五家，才借到那么一捧，我妈答应以后用白面还给人家。端着面瓢匆匆回来了。治羊毛翻只有荞麦面好使，这是祖上留下来的偏方。用鸡蛋清和面，把荞麦面搓成一个长条卷，然后在我后背上滚。只滚了那么几下，王凤丫就喊：“出翻了，出翻了。长毛了，长毛了！”

我妈把荞麦面卷拿给我看，那上面似乎是有毛茸茸的东西。“你身上长羊毛了，以后就可以变成小羊羔。”

那敢情好。我有气无力地想，那样就等着别人给我割草了。

我身上一丝力气也没有，胳膊腿像是安上去的，想动一下都觉得艰难。外面下小雪了，爸、妈、哥、姐都去队里出工了。他们喜欢这样的天气去上工，在那里纳一会儿鞋底，聊一会儿天，工分白给一样。中午他们吃饭我没吃。下午他们又去上工了。我实在烧得难受，起来喝了三次凉水。后来就迷糊了，想，有凉水也喝不上了。我以为我睡着了，可凤丫收工回来喊不醒我，爸妈一下就慌了。

爸背着我往公社卫生院走，走到村口正好碰见赵兰香表大妈。听说我们去医院瞧大夫，表大妈张开两只手臂往回轰我们：“回去，回去。家里有大夫，还跑那么远干啥？”我爸不是信不过赤脚刘正坤，是慌乱时刻把他忘了。表大妈这一提起，我爸也想起来了。他和表大妈一起往回走，到路口分岔时，表大妈说：“你跟孩子在家等着，我这就让正坤过去瞧。”

于是，我一天打四针青霉素的日子就这么开始了。正坤哥说我高烧必有炎症，有炎症必要消炎。消炎必要用青霉素，连国家领导人现在都用这个。说真的，正坤哥下手有点重。尤其是打第一针，他手有些抖，额上有重重的汗气。往下扎针时，像掘井一样剜了剜，突然惊慌了一下，迅速把针抽了抽，又重新往下刺去。我家里人都在旁边围着，针头没入皮肉里，他们都舒了一口气。可正坤哥惊慌一瞬给我留下了太深的印象。因为针扎在我的皮肉里，这与扎别人不一样。第一次扎针结束了，正坤哥收拾好东西往外走，我觉得，他是踩了棉花垛了，脚被门槛子绊了一下，险些摔倒。第二次来，他已经从容了。他举着针管朝天观察时的神态相当迷人。他眼睛很大，睫毛很长，嘴唇抿紧时嘴角能旋出豆粒大的酒窝。我不由想起了凤丫，想如果他们能扯上关系该有多么好。他使用针剂也越来越娴熟。用医用剪刀啪地打断药管的颈项，用针头把药液吸进针管，然后对我说：“翻过来，打左边还是打右边？”

才几天的时间，我的两边屁股就像鞋底子一样硬板板，捏一把都不知道疼，但我的凉汗越出越少。眼珠像是掉进了眼眶里，但有神了，身上也逐渐有了力气。我妈给我吃煮鸡蛋，我吃了蛋黄，把蛋清扔在了后院的枣树下，用一块硬土压着。我总觉得没煮熟的蛋清像鼻涕一样让人恶心。

许多年后，我只吃这样的蛋清了。煮鸡蛋时守着锅，从来不敢超过六分钟。人在时间的流程中总是在变来变去。这一点，我体会得太深了。

上级来做流行病调查，问了我的情况，归纳了几个特点，虚寒、发热、无力、厌食，等等。基本可以判定是伤寒，一般潜伏期是两到五周。听说我每天打四针青霉素，上级来的人说，方向是对的，就是药量有点大。

问打几天了。我抢着说，打十九天了。好了还多打了两天。正坤哥说，我的病凶险，需要巩固。