序
朱明教授的新作《狼与雏菊:在时空中阅读意大利城市》即将出版,可喜可贺。本人在书稿付梓之前先睹为快,与有荣焉。
回想起来,我和朱明结缘于2014年金秋时节。当时,我应华东师大历史学系邀请前去上海做讲座,获赠世界史同仁不少新作,其中包括“地图说史”系列丛书。我因主要研究法国史,所以在回杭列车上先翻阅了《地图上的法国史》。由于阅读体验甚佳,便记住了作者朱明的名字。不久后在《世界历史》上读到了一篇优秀的论文——《奥斯曼时期的巴黎城市改造和城市化》,惊喜地发现作者就是朱明。
2019年春天,当我与索邦大学教授、法国历史科学委员会主席巴尔若(Dominique Barjot)联袂在浙大组办聚焦法兰西第二帝国史的国际学术研讨会时,顿时想到邀请朱明参会。令我高兴的是,朱明不仅欣然来杭参会,同时还准备了主题为“第二帝国时期的巴黎和佛罗伦萨”的会议论文和发言,这给在场的中外学者留下了深刻的印象。2020年10月,我收到了朱明的译著《戴高乐将军》,读罢全书,对戴高乐有了新认知的同时也惊叹于该书译笔之流畅、专业术语处理之到位。
毋庸讳言,上述种种令我早已将朱明视为法国史研究的“同道中人”,而且是当刮目相看的“同道”。但后来,我才知晓,朱明最拿手的研究领域是意大利史,尤其是意大利城市史。恰好在此期间,我在澎湃新闻上陆续读到朱明以“古道上的意大利”为主题的系列文章。这些文章发表后,不仅总能吸引住读者的眼球,甚至还导致一些性急的同好学友在朋友圈里时时“催更”。也正因如此,当朱明希望我为这本书作序时,本人欣然应允。 因为于我而言,还有以下三点考量:
其一,能有机会先睹为快。
我的主攻方向是法国史,但在研习过程中不仅深感法国和意大利关系的密切,而且还不时觉得,倘若剔除来自意大利的影响或痕迹,法兰西文明的灿烂光辉难免会逊色不少。且不论罗马高卢在法国,特别是南法至今仍到处留下明显痕迹,以及法国文艺复兴受意大利方面的影响似乎再怎么高估也不会过分,即便是19世纪以来,不少法国人对意大利仍还习惯于“仰望”。本书中提及的“司汤达综合征”,即“佛罗伦萨综合征”,似可在很大程度上充当例证。而由司汤达曾前往意大利担任驻的里雅斯特领事,也让我想到在《自由的声音:大革命后的法国知识分子》中同样被重点写到的夏多布里昂。这位19世纪早期法国文坛和政坛的风云人物,出于对意大利的偏爱,在其有机会任选驻外大使职位时,首先选定的就是驻罗马大使。除此之外,英国上层人士家庭的孩子早年一度流行所谓的“壮游”(grand tour),也和意大利有密切关系,而且,“壮游”主要涉及区域,似乎在很大程度上再次凸显了“法意一家”。有意思的是,朱明自己在书中也写到,他的首次意大利之行就是从巴黎动身的,私以为这未必“纯属偶然”。
其二,对作者的学识和文笔欣赏有加。
由于《地图上的法国史》,朱明给我留下的最初印象是视域开阔,对法国历史的宏观把握颇为不俗,谋篇布局亦是别具一格。不过,如果说他在此书中已凭借某些章节显示其治史的跨国史取向,那么朱明近年来的一些论著显然已日益具有全球史的观照。惟其如此,对于《狼与雏菊》这部试图做到“深入浅出”的意大利城市史著作,我个人既有较高期许,同时也很有信心。而在有幸提前读到书稿之后,本人依然认为,凭借多年从事外国城市史,特别是意大利城市史研究形成的学识,朱明在书中所做的不少尝试都可谓是比较成功的。而且,本书在图文并茂方面也可圈可点,既以一幅幅精美图片的“加持”让全书更为赏心悦目,同时流畅的文笔和生动的叙述也让不少地方富有“现场感”,让读者在阅读时有如在听一位水平高超的叙述者在对你娓娓道来,进而仿佛“身临其境”。于我而言,每当看到类似段落时,都会不由得笑道,难怪当初会有不少性急的读者在澎湃新闻不停“催更”。
其三,助力青年才俊与公众分享研究成果。
公众史学的发展有助于国人清醒、准确地认识和理解当今世界的现状和演进,世界史从业人员有必要在可能范围内,及时将更多的研究成果与社会公众分享。坦率地说,写出令社会大众满意的作品殊非易事,而朱明这样的青年才俊敢于迎难而上,并愿为此付出大量的时间和心血就很令人钦佩。
人们常说,“期望越高,失望越大”,但本人在先行拜读书稿后觉得,这部著作绝非在此之列。恰恰相反,当我看到自己曾经走过的一座座意大利城市跃然纸上时,脑海中总会袭来此种念头:假如自己早年间参访这些城市前就能读到这样一本书该有多好,这样的话,意大利之行肯定会有更丰富的收获。想到这位80后作者正践行着“读万卷书,行万里路”的古训,也让我在阅读过程中不时发出“后生可畏”的感叹。
行文至此,我很想对这位“忘年交”说,当你如同“看风景者”用脚“丈量”各座意大利名城,同时用心、用情去触摸它们的城市文脉时,不要忘了还有一位花甲学友正在注视着你。不过,在他的目光里,有的只是羡慕,绝无丝毫“嫉妒恨”。如果非要在“羡慕”之外再加点什么,那就是在“忘年交”中常有的年长的那位对风华正茂的另一位送出的满满期待。在我看来,这是一部既有学术性又有可读性的佳作。如果说意大利绝对值得一去再去的话,那么,《狼与雏菊》之于喜欢意大利城市的读者,当值得一读再读。
浙江大学公众史学研究中心主任、历史学系教授 吕一民
2022年仲夏于杭州