美丽与哀愁:第一次世界大战个人史(第二版)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

1914年9月22日,星期二
恩斯特·冯·莱韦措参与对金奈的炮击

天气温暖而美好,阳光普照,大海一望无垠,波光粼粼。虽然不是星期日,“埃姆登”号甲板上挤满了赤裸或半裸的男人,都忙着把自己洗干净,换上新的白色水兵服。总算是第一次,他们可以让战争稍等一会儿了。办事仔细的舰长冯·米勒希望以这种方式让那些迟早可能会负伤的官兵减少感染的危险。

他们刚度过一段不可思议的特殊时期。在差不多两个星期的时间里,“埃姆登”号围绕着孟加拉湾航行,俘获了十艘商船。有两艘是中立国家的(“丹多洛”号和“多夫勒”号),所以被释放了;一艘中立船(“彭托珀罗斯”号)转而为德国海军服务;其他六艘船是英国的(“印度河”号、“洛瓦特”号、“基林”号、“外交官”号、“特拉波克号”以及“马西森家族”号),因此都被炸沉,当然在此之前船员及其财物都已经被转移到了安全地点;还有一艘船虽然是英国船,但也被释放了(“卡宾加”号),首先是因为船长带着家眷,其次也因为船长要奉命将所有被俘的水手送到安全地点。(这也都是战争规则,一是一,二是二,对的就该是对的。)当“埃姆登”号把船开走的时候,被释放的英国船上的水兵为他们这艘德国船喝彩了三次。

这些被俘获的船,恩斯特·冯·莱韦措个人大多数都曾经登上过,而且还执行了把其中一艘船炸沉的任务(“特拉波克”号)。这样的事情当然总是让他感觉有点儿不舒服。

除了别的渠道之外,通过扣留的报纸,他们也知道印度洋上的英国商船运输实际上已经瘫痪了[31],而这都是因为他们,一条单独行动的德国轻型巡洋舰。已经有越来越多而且吨位越来越重的军舰——不仅有英国的,也有法国的、俄国的以及日本的军舰被派来追捕“埃姆登”号,但是至今为止,他们一直都躲避开了所有的危险。通过同样的渠道,他们也知道,他们这艘军舰在印度洋上的横行霸道已经非常引人注目,即使在英国也如此,而且不仅仅是那种负面的报道。[32]

显而易见,战争应该是什么样子,“埃姆登”号和她的舰长对所有的期望做出了应有的回答:一场紧张但诚实的决斗,对手值得尊敬,也旗鼓相当,所有文明的规则都严格遵守,而某个个人的勇气和计谋能够发挥决定性的作用。不择手段和不惜一切代价的胜利,对于舰长冯·米勒和他具有贵族气质的军官同事们而言是无稽之谈。因为这样的胜利,会有什么价值呢?

最近几天,“埃姆登”号笔直地往西方航行,横穿了整个孟加拉湾,朝金奈开去。目标首先是缅甸石油公司在金奈港口里的大型油罐——这是一个合法的军事目标,因为英国舰队依赖这些油罐——再加上可能在港口停泊的舰艇。除了给敌人造成物质损失,冯·米勒也期望达到一种心理战的作用,不仅是制造出一般的恐惧感和不安全感,更重要的是为了在印度人面前羞辱他们那些英国殖民主子。(冯·米勒的最大梦想是用某种方式在这个英国殖民统治的地方引发老百姓的起义。)

当夜幕降临的时候,“埃姆登”号独自在海上破浪前进,笔直地驰向金奈,而且熄灭了所有灯火,还把伪装的第四个烟囱也竖立起来。他们毫无疑问就能找到这个目标。港口和城市都沐浴在一片灯火里,灯塔在闪烁,港口入口处的浮标都点上了灯。航线是仔细地计划好的,所以这条船也都设定在了特定角度,这样大炮炮弹会直接落向目标,而不会飞到城市里去伤害平民。这也是战争规则。

恩斯特·冯·莱韦措站在船尾小小的炮火指挥台上,已经准备就绪。站在他身边的,是他的好朋友弗朗茨·约瑟夫·冯·霍亨索伦。气氛很紧张。他们知道金奈的港口有设防:这里有比“埃姆登”号轻型的10.5厘米大炮威力要大得多的海岸炮。而谁知道敌方是否在等着他们,又是在哪里等着他们?

在距离陆地还有差不多三千米的地方,冯·米勒下令停机。“埃姆登”号朝左舷方向转了一点儿。位置经过细致调整。朝向城市方向开炮必须避免。大炮的炮管都转向了陆地。大家都沉默不语,只有波浪涌动的声音。空气很闷热。莱韦措和其他人都紧张地用望远镜瞭望着。然后这条军舰前面的两个探照灯就打开了。两道光柱切开了夜晚的黑暗,在波浪上、在海滩的草丛中和防波堤上迅速搜索,找到了他们要搜寻的目标——油罐那巨大的圆形。时间是九点半。

大炮仔细调整了位置。第一批炮火射出。炮火忽暗忽明好像闪电,在一闪一闪之间点亮了这条船的船头斜插向天空的形状。烟雾。黑暗。空弹壳叮当落地的声音。填装新炮弹时的嘎嘎声、摩擦声和咔嚓卡到位的声音。短暂的停顿。冯·莱韦措可以在他的望远镜里看到第一批炮弹射得太远。射程做了调整。新的一批炮火射出。闪光。烟雾。黑暗。炮弹落地的叮当声音。远处有压低了的爆炸声。从一个油罐喷出了巨大、红色的火焰。胜利的吼叫声在他们的船上升起,“仿佛他们最喜欢的球队踢进了决胜的一球”。

新的一批批炮弹射了出去。又一个油罐被击中起火了。红色的火焰冲天而起。而让冯·莱韦措不放心的还是英国的海岸炮兵。为什么他们不开炮?冯·莱韦措可以听到炮弹发射的爆炸声,也可以看到大约一百米外的水面有炮弹溅起的水花,但是谁在开炮?

一批又一批炮弹朝陆地飞去。港口里的一条蒸汽船被击中起火了。这时传来了舰长的命令:“停止射击!”大约一刻钟已经过去了。“埃姆登”号已经发射了一百二十五枚炮弹,有两个缅甸石油公司的油罐起火,火势凶猛。这就够了吧。

显然他们自己也遭到了炮击,即使从陆地射出的几发炮弹没有一发打到“埃姆登”号的附近,但是他们现在已经经过了正式的炮火洗礼。冯·莱韦措的朋友弗朗茨·约瑟夫有点儿失望:“我还以为会有什么生命危险呢。”

“埃姆登”号又启动了发动机。船身开始抖动。这条军舰掉转船头,加速,迅速消失在黑夜里。在黑暗中航行了几个小时之后,他们依然还能清楚感觉到来自金奈港里油罐燃烧的红色反光。[33]


同一天,有一支英国海军小舰队到达了青岛东北边的崂山湾。这只小舰队包括一艘上了年纪的战斗舰“胜利”号、驱逐舰“尤斯克”号、快速的俄制巡洋舰“阿斯克尔德”号以及三艘匆忙雇用的运输船——“广平”号、“绍兴”号和“顺天”号。在这些运输船上有一个营的来自南威尔士边防军团的英国步兵,共885人,包括指挥官和所有官兵,以及雇佣来管理饲养所有随军骡马的292名中国人,而那些骡马是用来运输装备、给养和弹药的。英国士兵的士气非常高昂。现在正是他们在这场战争里建功立业的好机会,否则,就跟很多人料想的那样,还没等立功,战争就很快结束了。

当这支英国舰队进入崂山湾的时候,里面已经停满了日本舰艇,岸边聚集了成群的人和牲畜。日本军队正在全力备战,准备进攻那个德国占领地。一位英国舰长虽然很不情愿说日本人好话,但还是服气地写道:

各种各样的军用储备,从11寸口径的大炮到军用饼干都同时运到了岸上,还有骡马和运输用的大胶皮车,甚至有可以分段拆装的轻型铁轨。那些浮动码头是建造在木桩上的,实际上整个海湾看上去就像一个蜂巢,然而一切东西都明白地分别码开,而且晾干了。这里有大量中国苦力,由几个手持棍棒的日本兵控制着,排成了一长串持续不断地移动着,把物资从海滩搬运到深入内陆一英里的大货堆处。榴弹炮、野战炮和其他武器一到达海滩上,就被推到前线来。

英国人已经明白,他们在这里的努力也只会是象征性的了。