第13章 药香里的守望

梅雨时节的马山镇被雾气笼罩，卫生院的青砖墙上爬满了青苔。王砚擦拭着被潮气浸湿的药斗，突然听见门外传来轮椅轱辘的声响。转头望去，一位戴着金丝眼镜的老者在护工搀扶下缓缓而入，深灰色中山装的口袋里露出半本翻旧的《伤寒论》。

“听闻王医生擅用经方，特来求诊。“老者声音低沉，带着久病的虚弱，“我这水肿之症迁延五载，西医诊断为慢性肾功能不全，服了无数利尿剂，越治越虚......“他卷起裤腿，小腿皮肤紧绷发亮，指压下去便是深陷的凹痕。

诊脉时，王砚的指尖触到沉细如丝的脉象，再看老者舌质淡胖、齿痕明显，舌面水滑。张院长端着刚熬好的薏米粥走进来，目光扫过病历本：“此乃脾肾阳虚、水湿泛滥，当用真武汤温阳利水。“老人用汤勺搅动着粥里的茯苓，“记得加一味大腹皮，行气利水。“

三剂药后，老者复诊时轮椅旁多了个保温桶。“服药后小便增多，水肿消了大半！“他掀开桶盖，热气升腾间露出炖得软烂的黄芪乌鸡汤，“这是按王医生医嘱熬的，特来分享。“王砚却发现他仍面色萎黄、气短懒言，便在原方基础上加入人参、白术，又开了张艾灸穴位图。

此事很快在镇上传开，前来求治水肿的患者络绎不绝。王砚守着药炉，看着砂锅里翻滚的真武汤，想起儿时随父亲出诊，曾见过相似的病症。那时父亲背着药箱翻山越岭，用真武汤救回了一位被水肿折磨的老农，那人康复后送来的锦旗，至今还挂在老宅堂屋。

一个暴雨倾盆的傍晚，卫生院突然断电。王砚举着应急灯为患者抓药，余光瞥见吴明正蹲在角落，借着手机电筒的光研读《金匮要略》。闪电划破夜空的瞬间，他看见年轻人认真记录的侧脸，突然想起父亲当年在煤油灯下教他辨认药材的模样。

深夜盘点药材时，王砚发现附子存量告急。正要联系药材商，手机震动，是老者发来的消息：“已联系好山中药农，明日送野生附子二十斤。“配图里，老人戴着草帽站在雨中，身后是装满药材的板车。

晨光初现时，王砚站在药圃前。雨过天晴，药香混着泥土的气息扑面而来。吴明背着竹篓匆匆赶来，兴奋地举起一株植物：“王医生，我在后山发现了野生泽泻！“他的裤腿沾满泥浆，脸上却洋溢着发现宝藏般的喜悦。

王砚翻开新的医案本，钢笔尖悬在纸面良久，终于写下：“每一味药都是穿越时空的信使，联结着古圣先贤的智慧与患者的希望。而我们要做的，便是在这药香缭绕中，守一方安康，传千年医道。“远处，老者坐着轮椅缓缓而来，保温桶里飘出的药香，与药圃里的草木芬芳交织在一起，在晨雾中久久不散。