第14章 婴灵客栈(上)
车开进青州市的时候是下午三点。
导航显示福安路在城北，靠近老工业区。路两边的房子都是上世纪八九十年代建的，外墙的瓷砖掉了不少，露出水泥底色。电线在头顶交错，像一张巨大的网。
44号是栋五层的老楼，外墙刷着米黄色的漆，但已经发黑。楼顶挂着牌子：“安宁民宿”，霓虹灯管坏了一半，“安”字不亮，“宁”字只剩半边。
楼前有个小院子，停着两辆电动车。院子里种着几棵半死不活的树，叶子发黄。
楚墨把车停在路边。
两人下车。空气里有股味道，像是消毒水混着灰尘，还带着一点淡淡的、甜腻的腥气，很淡，但楚渊闻到了。
“是这里。”他说。
检测仪打开，数值显示40，正常范围。但波形有细微的杂波，像平静水面下的暗流。
他们走进院子。
民宿的门是玻璃的，贴着“住宿请按铃”的纸条。楚墨按了门铃。
过了大概一分钟，门开了。
开门的是个中年男人，五十岁左右，穿着皱巴巴的衬衫，头发油腻，眼袋很重，眼睛里全是血丝。他看到两人，愣了一下。
“住宿？”
“找人。”楚墨说，“赵广财，赵老板？”
男人眼神警惕起来。
“我就是。你们是……”
楚墨拿出证件——那张“特别调查顾问”的证件。赵广财看了一眼，脸色变了。
“进来说。”
他让两人进门，迅速关上。
前台很小，就一张桌子，一台电脑，墙上挂着房价表。空气里的那股甜腥味更明显了。
“坐，坐。”赵广财擦了擦额头的汗，“两位……有什么事？”
“你这民宿，最近不太平吧？”楚渊开门见山。
赵广财的手抖了一下。
“没、没有的事。我们这正规经营，很安全。”
“安全？”楚墨看了一眼墙上的监控屏幕，四个画面，都是空荡荡的走廊，“那为什么入住率这么低？”
“这……最近淡季。”
“淡季到一间房都租不出去？”楚渊指着电脑屏幕，上面显示着入住系统，所有房间状态都是“空”。
赵广财不说话了。
他低头，双手握在一起，手指绞得很紧。
“我们不是来找麻烦的。”楚渊说，“听说你这儿有怪事，我们是来处理的。处理好了，你生意才能继续做。”
赵广财抬头，看着两人，眼神复杂。
过了几秒，他叹了口气。
“是……是有怪事。”
“说说。”
“从半年前开始。”赵广财声音很低，“住客反映，晚上能听见哭声。婴儿的哭声，时断时续的，不知道从哪儿传来的。有人去走廊看，又没了。回房间，又听见了。”
“多少人反映过？”
“所有住客。”赵广财说，“只要住超过一晚的，都说过。开始我以为是哪家小孩，但问遍了，这栋楼没小孩。隔壁楼也没小孩。”
“还有呢？”
“噩梦。”赵广财擦了擦汗，“好几个人说，做噩梦。梦见被婴儿追，被婴儿看，吓醒了就听见哭声。有个女客人，住了三天，精神崩溃了，说再也不来了。”
楚渊记录着。
“监控呢？拍到过什么吗？”
“没有。”赵广财摇头，“我查了无数遍，什么都没有。哭声出现的时候，走廊监控里就是空荡荡的，什么都没有。”
“现在还有客人吗？”
“有一个。”赵广财说，“三楼的，是个姑娘，在附近公司上班，临时住几天。她昨天还说听见了，吓得一晚上没睡。”
“我们能见见她吗？”
赵广财犹豫了一下，点头。
“她在306。我打个电话。”
电话接通，说了几句。几分钟后，一个年轻女人下楼。
她很瘦，脸色苍白，黑眼圈很重，穿着职业装，但衬衫皱巴巴的。看到楚墨和楚渊，她眼神警惕。
“他们是……”赵广财介绍，“上面派来处理事的。你把情况跟他们说说。”
女人坐下来，双手抱着胳膊，像很冷。
“我叫李薇。”她说，“在这住了四天了。每天晚上都听见。”
“听见什么？”楚渊问。
“婴儿哭。”李薇声音有点抖，“有时候是啜泣，有时候是尖叫。声音不大，但很清楚，就在门外，或者在墙里。我去看，什么都没有。”
“有录音吗？”
李薇拿出手机，点开一段录音。
录音里是深夜的环境音，很安静。然后，隐约传来哭声。
很轻，很细，像刚出生的婴儿，但哭声里带着一种……痛苦的感觉。不是饿了或者尿了的哭，是那种疼的哭。
哭声断断续续，持续了大概一分钟。然后停了。
过了几秒，录音里传来一声金属碰撞的声音，很轻，像是远处有什么东西掉在地上。
“就是这个。”李薇说，“每天晚上都有。有时候长，有时候短。我试过找声音来源，但找不到。每个房间门口听，都一样大，像整个楼都在哭。”
“噩梦呢？”楚渊问。
李薇的脸色更白了。
“我梦见……”她咽了口唾沫，“梦见在一个白色的房间里，很大，很冷。地上有很多婴儿，在爬。它们没有脸，但我知道它们在看我。我想跑，但脚被抓住了。低头看，是一个婴儿的手，很小，但抓得很紧。然后我就醒了，听见哭声。”
她说完，身体开始发抖。
楚渊从包里拿出一张安神符，折成三角形，递给她。
“放在枕头下面，今晚能睡得好点。”
李薇接过，看了看，没说什么，攥在手心里。
“这楼以前是做什么的？”楚墨问赵广财。
“就是居民楼啊。”赵广财说，“我十年前买下来，改的民宿。”
“之前呢？”
“之前……”赵广财想了想，“我来之前，好像租给过一个诊所。但那是很久以前的事了，我买的时候已经空了好几年。”
“诊所叫什么名字？”
“不记得了。好像是什么……利康？对，利康诊所。”
楚渊立刻用平板搜索“青州市利康诊所”。
跳出来几条很旧的信息。
“利康妇科诊所，无证经营，2008年被查封。负责人逃逸，涉嫌非法行医……”
下面还有几条本地论坛的旧帖子，标题是“黑心诊所害人不浅”、“利康诊所医疗废物乱扔”之类的。
楚渊点开一条。
帖子是2009年发的，内容说利康诊所违规做人流手术，用的器械不消毒，术后感染了好几个人。还有人说，诊所的医疗废物就扔在后巷，有时候能看见带血的纱布和塑料桶。
“是黑诊所。”楚渊说，“专门做违规人流的。”
赵广财的脸色变了。
“我不知道……我真不知道。我买的时候，中介说就是普通居民楼……”
“地下室能用吗？”楚墨问。
“能。但现在当仓库用，堆杂物。”
“带我们看看。”
地下室的门在一楼楼梯后面，是道铁门，锁着。
赵广财拿出钥匙，打开。
门一开，一股更浓的霉味和消毒水味冲出来。楚渊还闻到了那股甜腥味，在这里最浓。
灯打开，是昏黄的灯泡。
地下室不大，三十平米左右，堆着旧家具、行李箱、还有几个纸箱。墙角有个铁皮柜子，锈迹斑斑。
楚渊打开检测仪。
数值跳到80。
波形开始波动，有规律的起伏，频率很快，像心跳加速。
“这里。”他走向地下室最里面。
那里堆着几个破旧的柜子，柜子后面，露出一个铁制的东西。
楚墨把柜子搬开。
是一个小型焚化炉。
铁制的，圆柱形，半人高，上面有个投料口，下面有灰斗。炉身上有牌子，但锈得看不清字了。
楚渊蹲下，用手电照炉口。
炉口边缘有黑色的烧灼痕迹，很厚，像是长期使用留下的。他用手摸了摸，指尖沾上黑色的灰，凑近闻，是焦糊味混着那股甜腥味。
“医用焚化炉。”他说，“小型的那种，专门处理医疗废物。”
赵广财站在门口，不敢进来。
“我、我不知道这里有这个……我来的时候这些东西就在，我没动过……”
楚渊没理他，继续检查。
在焚化炉旁边的地上，有一些黑色的粉末，和炉口的一样。他用镊子夹了一点，放进样本袋。
“楼里还有什么房间是锁着的，或者不用的？”楚墨问。
“三楼……三楼最里面那间，304，从来不用。说是杂物间，但钥匙我一直找不到，就没开过。”赵广财说。
“带我们去。”
三楼走廊很长，灯是声控的，但反应迟钝，走几步才亮一盏。光线昏暗，墙纸发黄，有的地方翘起来了。
304在走廊尽头。
门是木质的，很旧，漆都剥落了。门把手锈了，锁孔堵着。
楚墨用工具撬锁。
锁很老，撬了十几秒就开了。
推开门，一股灰尘味扑面而来。
房间空荡荡的，什么都没有。但墙是淡绿色的，下半截刷着绿色的墙裙，上半截是白的。墙皮大片脱落，露出里面的水泥。
地上有一层灰，厚厚的一层。
楚渊走进去，检测仪数值跳到100。
他蹲下身，看地板。
地板是水泥的，很旧，有很多裂缝。但在房间中央，有一块地方的水泥颜色和周围不一样，更浅，像是后来补的。
补的那块，大概一米见方，边缘不规则。
楚墨走过去，用脚踩了踩。
声音发空。
下面是空的。
“撬开。”他说。
两人从地下室拿来撬棍和锤子。楚墨对准补丁边缘，用力撬。
水泥补得不牢，几下就松动了。撬开一块，露出下面的空洞。
洞不大，直径半米左右，深不见底，黑漆漆的。
楚渊用手电照下去。
洞很深，至少有两三米。底部堆着一些黑色的东西，看不清楚是什么。
“这是什么？”赵广财在门口探头，声音发抖。
“不知道。”楚渊说，“但肯定不是好东西。”
他趴下来，把手伸进洞里，但够不到底。
楚墨从工具袋里拿出一个带摄像头的探头，接上平板，慢慢放下去。
摄像头画面传到平板上。
洞里很黑，探头的光束照到洞壁，是粗糙的水泥。往下，到底部。
底部堆着一堆黑色的、塑料袋一样的东西，有些破了，露出里面暗红色的、像血肉组织的东西。旁边还有一些玻璃瓶，标签已经烂了，但能看出是医用盐水瓶或者药瓶。
“是医疗废物。”楚渊说，“没处理，直接埋在这里了。”
赵广财腿一软，扶住门框。
“我……我不知道……我真不知道……”
楚渊没说话，他盯着画面。
在那些黑色塑料袋之间，有什么东西在反光。
很小，一点点。
“再往下一点。”他说。
楚墨把探头又放低了些。
反光的东西清楚了。
是一个玻璃瓶的碎片。碎片上，沾着一点暗红色的东西，像干涸的血。
而在血渍旁边，有一个符号。
用黑色的、像是血或者墨水画上去的。
符号很小，很复杂。核心是一个扭曲的、像胚胎或者种子的形状，周围有一些细小的、放射状的线条。
楚渊截图，放大。
符号的线条风格，和之前“画皮”的符号、“水猴子”的符号，都很像。但形态不同，更“稚嫩”，更“不安”。
“这是……”他低声说。
话音未落，他突然感到一阵强烈的眩晕。
不是生理上的晕，是精神上的，像有什么东西狠狠撞了他的脑子一下。
他扶住墙，闭上眼。
眼前闪过画面。
很多画面，破碎，混乱。
冰冷的手术台，无影灯刺眼的光。
金属器械碰撞的声音，很轻，但很清晰。
然后是疼，剧烈的疼，从身体深处涌上来，像有什么东西被硬生生扯出来。
接着是黑暗，冰冷的黑暗，被丢弃，被遗忘。
最后是……哭泣。
很多很多的哭泣声，重叠在一起，细碎，痛苦，充满不解和恐惧。
楚渊猛地睁开眼。
他脸色苍白，额头上全是冷汗。
“楚渊？”楚墨抓住他胳膊。
“我没事。”楚渊喘了口气，“是那些……‘东西’。它们的记忆，或者说，怨念。”
“你看到了什么？”
“手术，疼痛，被丢弃。”楚渊看着那个洞，“很多个，不止一个。它们……很年轻，很纯粹，也很痛苦。”
检测仪的数值开始爬升。
从100升到120，150，还在升。
“它们在‘生长’。”楚渊盯着屏幕上的波形，“怨念在增强，在扩散。像有活水在不停地往里面灌。”
“为什么？”
“不知道。”楚渊说，“但肯定有原因。也许是这栋楼的环境，也许是住客的恐惧……或者，是有人故意的。”
赵广财已经吓得说不出话了。
楚墨把他推出房间，关上门。
“现在怎么办？”他问。
楚渊靠着墙，慢慢坐下。
“两种办法。”他说，“第一，超度。用大型的法事，安抚它们，送它们走。但需要时间，需要准备，而且……不一定成功。它们怨念太深，而且数量太多，已经融合在一起了。”
“第二呢？”
“净化。”楚渊说，“用阵法，用至阳的东西，强行打散它们的怨念，彻底清理这里。速度快，但……它们就彻底消失了。连转世的机会都没有。”
楚墨看着他。
“你想用第一种。”
“它们是受害者。”楚渊说，“没出生就被杀死，被当成垃圾扔掉。它们的怨念，是别人的罪孽造成的。我们不该……”
“不该什么？”楚墨打断他，“不该消灭它们？但它们现在在害人。那个李薇，还有之前的住客，被它们吓得做噩梦，精神崩溃。再这样下去，可能会出人命。”
“我们可以先控制住局面，然后慢慢超度……”
“没时间了。”楚墨指着检测仪，数值已经升到180，“你也说了，它们在‘生长’。等我们准备好法事，它们可能已经强到控制不住了。到时候，死的可能不止一两个人。”
楚渊不说话。
他知道楚墨说得对。但他没办法接受第二种方法。
那些哭泣的声音，那些破碎的记忆，还在他脑子里回响。那么痛苦，那么无辜。
“你心软了。”楚墨说，“这不像你。”
“我只是……”楚渊顿了顿，“只是觉得，应该有更好的办法。”
“没有更好的办法。”楚墨声音很冷，“只有有效的办法。爸的笔记里说过，当断则断，以护生人为先。这些‘东西’已经是威胁了，就该清除。”
“爸也说过，万物有灵，能渡则渡。”
“那是没害人的灵。这些已经害人了。”
两人对视，气氛僵住了。
这是他们第一次在怎么处理问题上产生这么大的分歧。
以前也有过不同意见，但最后总能达成一致。但这次，似乎不行了。
楚渊觉得楚墨太冷血，只想着最简单粗暴的解决办法。
楚墨觉得楚渊太理想化，忽略了现实的危险。
就在这时，楚渊口袋里的铜钱突然发热。
他拿出来，铜钱表面的符号在微微发光。
是林雪见。
楚渊把一丝意念注入铜钱。
几秒后，林雪见的声音在他脑海里响起，很轻，很冷静。
“婴灵集群，处理棘手。超度成功则功德无量，但若失败，极易引发集体暴走，危害更大。强力净化简单直接，但会彻底抹杀意识残留，有伤天和，且若净化不彻底，残留怨念可能变异隐匿，后患无穷。”
她顿了顿。
“此地怨念生长过快，恐有外因。当心是饵。”
声音消失了。
铜钱恢复常温。
楚渊抬起头，看向楚墨。
“林雪见说，有外因。可能有人在故意刺激这些怨念，把它们当‘饵’，在观察，在记录。”
楚墨皱眉。
“谁？”
“不知道。但肯定和之前的符号有关，和那个‘拼接’计划有关。”
两人都沉默了。
如果真是这样，那问题就更复杂了。他们不仅要处理这些婴灵，还要提防暗处的眼睛。
“先控制住局面。”楚墨说，“别让它们再影响住客。然后我们再决定怎么办。”
楚渊点头。
也只能这样了。
他们离开房间，回到前台。
赵广财还等在那儿，脸色惨白。
“赵老板，今晚你让李薇换个房间，离304远点。我们会在楼里布点东西，暂时压制一下。但问题没解决，只是暂时控制。”楚渊说。
“好，好。”赵广财连连点头。
两人开始布置。
楚墨在一楼到三楼的楼梯口撒上朱砂线，又在几个关键位置贴上镇灵符。楚渊在304门口和地下室入口布置了简易的隔音隔能阵法，虽然效果有限，但至少能减弱怨念的扩散。
忙完，已经是晚上九点。
李薇已经搬到二楼的房间。赵广财把自己锁在前台后面的小房间里，不敢出来。
楚墨和楚渊在306住下——这是李薇原来的房间，离304最远。
房间里很简陋，一张床，一张桌子，一个衣柜。墙纸是淡黄色的，有很多霉点。
楚渊打开电脑，开始查“利康诊所”的详细资料。
楚墨检查装备，擦拭短棍和匕首。
十一点，两人准备休息。
楚渊躺在床上，但睡不着。脑子里全是那些破碎的记忆画面，还有婴儿的哭声。
楚墨靠在椅子上，闭目养神。
凌晨一点。
哭声准时响起。
很轻，很细，从墙里，从地板下，从四面八方传来。
楚渊坐起来。
楚墨睁开眼。
哭声持续了大概三分钟，然后停了。
但紧接着，他们听到了别的声音。
很轻的，窸窸窣窣的声音，像是什么东西在爬。还有拍打墙壁的声音，很轻，但很密集。
从走廊的方向传来。
楚墨站起来，走到门边，贴着门听。
声音更清晰了。
爬行声，拍打声，还有……细微的、像是婴儿牙牙学语的声音，但不成调，只是无意义的音节。
检测仪的数值开始飙升。
200，250，300……
楚渊脸色变了。
“它们出来了。”
楚墨拉开一条门缝，往外看。
走廊的灯是声控的，但没亮。黑暗中，能看到地上有很多小小的、湿漉漉的手印，在昏黄的应急灯光下反着光。
手印很小，像婴儿的手。
从楼梯口的方向，一直延伸到各个房间门口。
包括他们这间的门口。
楚墨关上门，看向楚渊。
“阵法没完全挡住。”
就在这时，楚渊的手机响了。
是赵广财打来的，声音带着哭腔。
“救、救命……它们……它们在敲我的门……好多手印……救命啊！”
楚渊挂掉电话，看向楚墨。
“先控制局面。”楚墨抓起短棍。
楚渊拿起安抚符和检测仪。
“走。但要尽量不伤害它们。”