老屋旁的一棵花椒树

比如新鲜的阳光，柔软似帛的南风，搅动了清水河绸缎般的流水一样。我把对花椒树的怀想，献给老屋。

儿时对花椒树并无兴趣，这个丑陋的植物，树皮皂黑、树枝生刺、布满疙瘩，屡屡抱怨母亲为何要给它生存的一席之地？

百花盛开时，它一片花瓣也不会绽放，细碎的叶片，难以掩饰遍体的繁刺，连鸟儿们也担心被划掉了羽毛或刺破了脚趾，飞来飞去地不屑一顾。

初夏，细碎的花朵像鹅黄，笑靥般地拥立枝头；走近树旁，便会挟着了它那清馨的香气；十天左右后就会花落实结，小米粒大小的果实慢慢地生长着。

秋后，满树碧绿碧绿的叶片，还有成千上万个饱满的花椒籽，一堆堆簇拥在一起，恰似一串串熟透的微缩葡萄，又如一粒粒小灯、一颗颗繁星，掩映在苍绿的叶子中间，从淡绿到酒红，默默地变换着它的外衣，酝酿着麻麻的香香的爽爽的味道，一直飘进人们心里……

绿意葱茏的花椒树，为青青的菜园，织起一道诗意的篱笆；在蜂鸣莺啼的日子，为心绪芜杂的夏天，奠定了迈向秋天的决心；在九月的酿造下散发出醉人的淳香，烘托出酡红的笑颜，装饰着我的童年。

多年来，这果只是发挥着“配角”的作用，从不争辉，也不斗艳。它默默地适应环境，教会我们向生活的源头回望。

宋代作家刘子翚以诗为证，溢美之辞尽在其中：

欣忻笑口向西风，喷出元珠颗颗同。

采处倒含秋露白，晒时娇映夕阳红。

调浆美著骚经上，涂壁香凝汉殿中。

鼎餗也应知此味，莫教姜桂独成功。

如今，尽管人去楼空，无人看管。寂寥的一角，依然看见它婆娑的身影。虽然不枝繁叶茂，却也生机盎然；虽然枝干纤细绵长，却也从不为季节的轮回和嬗变，而改变梦的初衷。

在老屋里，母亲做了大半辈子饭，大多数用两种调料，一个是辣椒，一个是花椒。但饭菜的味道，总是透着自然的香味，让孩子们叫绝。

老屋旁的花椒树，在脑海里就是母亲慈爱的笑容。用思念的手指微微拈动一下它的叶片，折叠在心中的记忆便会层层叠叠地打开，思念的词句就会跌跌撞撞地赶来，湿漉漉地打湿了双眸。

我把热爱寄情于这株充满灵性的植物，掺杂在炊烟与呼喊声之间，把怀想的忧郁与快乐分担。

老屋旁的那棵花椒树……