一本书读懂西方美术史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

四、古希腊艺术的繁盛期

希腊艺术在公元前5世纪进入了繁盛期。大约在公元前5世纪到公元前4世纪,这就是被艺术史家所称为的“古典时期”。以雅典为中心的奴隶制民主制,在伯利克里执政期间达到了鼎盛时代,与此相适应,希腊的艺术也达到了鼎盛时代。这个时代的希腊艺术作品,琳琅满目,精彩纷呈,永垂青史。希腊艺术作品至今仍然能够给我们以美的享受,而且“就某方面说还是一种规范和高不可及的范本”。

(一)希腊的雕塑作品

希腊艺术是人类艺术发展史中的精彩篇章。但是,由于年代的久远,人为的破坏,许多艺术作品已荡然无存。只有雕塑,给我们留下了较多的作品,虽然大多不是希腊的原件,而是古罗马的仿制品。但通过这些仿制品,我们仍然能够一睹古希腊雕塑的风貌。

希腊雕塑的主要特征是:它多以希腊神话为题材;它体现了“神人同形同性”的观念;它体现了“和谐是美”的观念。

《波塞冬》是古希腊古典时期的重要作品。波塞冬是希腊神话中的海神,他手持三叉戟,驱着金鬃铜蹄的白马,驾着黄金战车在大海上巡视。这尊公元前5世纪的雕像,是纪念希腊人在海战中的胜利而创作的。波塞冬展开双臂,右手握着三叉戟(已失),左脚有力地跨向前方,右脚稍稍抬起。我们看到这尊雕像,好像与程式化的埃及艺术毫无关系。那明确的重心,那符合人体结构的比例,真实地、生动地表现了人们所看到的形象。

海神波塞冬

《雅典娜》,雅典娜是希腊神话中主管乌云、雷电、丰收、智慧和音乐的女神。这尊帕特农神庙中的主神像,胎体虽然是木质,但黄金的甲胄,象牙的皮肤,宝石的眼珠,创造了光彩夺目的形象。女神的金盔上画着半狮半鹫的怪兽,盾牌上画着一条巨蛇。当人们走进神庙,面对这尊高达12米的、光彩熠熠的女神像,敬畏之心油然而生。这座雕像是古希腊菲迪亚斯的名作,今天已不存在,大约毁于拜占庭帝国时期。我们现在看到的这座雕像,是罗马时代的仿制品。

雅典娜

雅典娜头戴神盔,盔帽顶上正中是狮身人面有翼怪,即斯芬克斯。两边是狮身鹰头有翼怪,叫做克里芬。女神右手托着胜利女神像,左手放在盾牌上,雅典娜穿着古希腊女人在最庄严的时刻才穿的百褶束裙。

雅典娜是全副武装的女战神,她是雅典的保护神,表情严肃,直视前方,保持着高度的警惕。

对于雅典来说,帕特农神庙就像是城市的王冠;而雅典娜神像就像是王冠上的钻石。

《赫尔墨斯与小酒神》,赫尔墨斯是众神的使者,行走如飞,为众神传信,有些像《水浒传》中的神行太保戴宗,不过他比戴宗更重要,因为他还是兼管商业、交通、畜牧、竞技等等的官员,相当于今天的商业部长、交通部长、农业部长、体委主任。雕塑表现了这样一个故事:赫尔墨斯受宙斯的派遣,把他与山中女神的私生子小酒神狄俄尼索斯送到女神那里去抚养,途中靠在一棵树桩上休息。赫尔墨斯的右手拿了一串葡萄逗小酒神(可惜右臂已断),小酒神向他要那串葡萄。赫尔墨斯的形象完全像一个温柔的美少年。他斜着身体优雅地倚着那根树桩,把斗篷搭在臂上,那生动的褶皱,逼真得无懈可击,体现着希腊艺术的特点。据说德国一位艺术评论家最初看到这尊雕像的照片时,竟责备拍照片时没有把“那块布”拿开。

赫尔墨斯与小酒神 普拉克西特列斯原作的复制品 奥林匹亚博物馆藏

公元前5世纪米隆的《掷铁饼者》,在希腊的艺术作品中,希腊神话是主要的题材,但不是唯一的题材,也有表现现实生活的题材,这幅表现现实生活题材的艺术作品,精彩之处就在于它力图突破雕塑的旧的程式,进行新的探索。

《掷铁饼者》的新探索,不仅仅表现在突破人体直立的模式,探索表现弯曲的躯体;更重要的是以往的艺术家认为,雕塑只能够表现静止,不能够表现运动;只能够表现空间,不能够表现时间;只能够表现瞬间,不能够表现过程。《掷铁饼者》这座雕像的成功之处,就在于它能给人以无限的联想,通过静止,让人想到运动;通过空间,让人想到时间;通过瞬间,让人想到过程。作品之所以能够做到这一点,其奥秘就在于掷铁饼者所表现的静止的瞬间,但不是随便一个瞬间,用德国艺术理论家莱辛的话说,是“最富于孕育性的那一瞬间”。所谓“孕育性的瞬间”,也就是暗示性的瞬间,就是“前前后后都可以从这一顷刻中得到最清楚的理解”的那一瞬间。在这一瞬间之前,掷铁饼者紧握铁饼,弓腰扭身,右腿弯曲,左脚拖后,脚尖点地,全身的力量落在右脚,把铁饼向后摆动,现在已经到了即将迸发出投射力的最后的一点,运动员的力度和紧张达到饱和点。在这一瞬间之后,掷铁饼者就要把铁饼向前掷出去。艺术家使欣赏者通过想象,超越时间与空间的局限,感受到运动的全过程,这就是这件艺术品的成功之处。

掷铁饼者 罗马时代大理石摹品 原作为米隆制作的青铜像 慕尼黑古代雕塑展览馆藏

(二)希腊的绘画作品

由于时间的遥远,保存的困难,我们所能看到的希腊的绘画作品,比起雕塑作品来,可以说少而又少。因此,有人说,古希腊人长于雕塑,短于绘画,那就不对了。从历史的记载和传说来看,古希腊的绘画是十分精彩的。

关于古希腊的绘画,有一个生动而久远的传说:在古希腊,两位在雅典齐名的画家宙克西斯与巴尔哈西乌斯曾在大众面前比赛画技。宙克西斯首先登场。他拿来自己的得意杰作,外面用精致的包袱包着,他走上讲台,当众解开包袱,展示他的画。那是一幅怎样杰出的画呵!一个小孩,站在田野上,活灵活现,好像在说话。在他的头上顶着一篮葡萄,在阳光的照射下,晶莹欲滴。就在公众喝彩之际,空中飞来两只贪嘴的鸟,扑到画面去啄那葡萄。于是,迎来了更热烈的掌声和喝彩。宙克西斯洋洋得意地走下台去。轮到巴尔哈西乌斯上台献艺了。他也挟着一个包袱,缓步走上讲台。他把包袱放到桌上,若无其事地对观众闲眺。公众急不可耐,齐声喊道:“快打开包袱!”画家依然闲眺,并不打开包袱。有人生气了,大声叫道:“快把包袱解开,拿出你的作品来比赛呵!”巴尔哈西乌斯平静地说:“诸位,我的画并没有包在包袱里,它就放在诸位的面前,请欣赏吧!”观众仔细看时,才明白他画了一个包袱。人们沸腾了。宙克西斯的画只欺骗了两只飞鸟,而巴尔哈西乌斯却欺骗了公众。可见他的画技更高明。

关于这个故事还有另一个版本。巴尔哈西乌斯看到了宙克西斯画的葡萄后说,这不算什么,我的画能使你目瞪口呆,不信,请到我的画室去看。宙克西斯到了巴尔哈西乌斯的画室,看到墙上的画是被布遮住的,巴尔哈西乌斯说,你只要把遮布拉开,就会惊得目瞪口呆。当宙克西斯伸手去拉遮布时,才发现遮布是画上去的。

还有一个更有趣的故事。阿佩莱斯是亚力山大大帝的宫廷画师。有一天,亚力山大大帝命画家为自己宠爱的美妾帕康斯贝画像。在为这位美人画裸体像时,二人竟双双坠入爱河。后来,亚力山大大帝出于对这幅作品的喜爱,竟将美妾赐给了画家。

类似的传说、故事还有一些。我们无法看到这些杰作,也不相信这些传说和故事都是事实。但是,通过这些传说和故事,不仅可以想象希腊人对绘画热爱的程度,而且可以想象古希腊的绘画艺术在求真写实上达到了何等的高度。不能看到这些绘画作品,诚然是一件遗憾的事情。但是,人们常说,看景不如听景。这句话也适用于绘画。听听这些动人的绘画故事,也许比看这些画能留下更深刻的印象。

我们今天能够看到的是在陶瓶上的绘画作品。

《阿喀琉斯与埃阿斯玩色子》,在双耳陶瓶上,画着一幅有趣的画。希腊英雄阿喀琉斯与特洛伊战争中的另一位英雄埃阿斯,他们率领12艘战船去特洛伊的途中,遇到了风暴,只好靠岸休息。此时,他们二人在玩掷色子的游戏,阿喀琉斯无论在位置上,还是衣装上,都高于埃阿斯,人们好像看到了他们的性格。

阿喀琉斯与埃阿斯玩色子 梵蒂冈博物馆藏

《狄俄尼索斯渡海》,这是双耳陶杯底盘上的绘画。它描绘了希腊神话狄俄尼索斯渡海遇盗的故事。酒神狄俄尼索斯在返回希腊的途中,遇到了一群海盗,他们把狄俄尼索斯绑起来,并戴上手铐,准备把他当做奴隶卖掉。酒神便施出魔法,镣铐自行脱落,围绕着船竟神奇地长出常青藤,在船帆顶上长出葡萄蔓。海盗大惊,纷纷跳入海中,都变成了海豚。我们看到这幅神奇的画,画面上船上的白帆,虽然有七串葡萄,七只海豚,并没有画海水,但是我们感到船航行在大海上。古希腊艺术家的作品,与我国古代艺术家的“意到笔不到”的作品,有异曲同工之妙。

狄俄尼索斯渡海

《黑纹式陶罐》,在这个陶罐上,有一幅生动的图画,表现了著名的罗马城的开创者埃涅阿斯逃离特洛伊城的故事。当特洛伊城陷落时,埃涅阿斯正在城上与敌人拼死作战,他看到城中已经燃起熊熊大火,只能逃走。画中的埃涅阿斯将父亲安喀塞斯扛在双肩上,牵着幼小的儿子,匆忙逃走。儿子紧靠着父亲,跳过满街的尸体,离开熊熊燃烧的特洛伊城。特洛伊战争是古希腊传说中最著名的战争,十年的殊死搏杀,留下了无数的冤魂和被毁的城市,也留下了无数的英雄和生动的故事。这些英雄和他们的故事,使人心驰神往,荡气回肠。

古希腊的绘画,我们还可以再看一些,但是风格大体相同。

(三)古希腊的建筑作品

古希腊对欧洲艺术重要贡献之一就是建筑。“建筑”一词源于希腊语。古希腊人把建筑师称为“archltecon”,意为创始者。建筑还是石头的史书,古希腊的建筑深刻地反映了古希腊人的思想情感,而古希腊人的思想情感又来自古希腊的政治、经济、文化和技术,因此,不理解古希腊的建筑就不能深切地理解古希腊的艺术。

雅典卫城遗址

大约在公元前5世纪到前4世纪,古希腊建筑达到鼎盛时代,以雅典卫城及其神庙为代表的建筑物横空出世。

卫城是雅典的中心。它建在一座石灰岩的小山上,最高点海拔156.2米,四周陡峭,形成一个东西长280米、南北宽130米的台地。卫城最重要的建筑是供奉雅典保护神的巴特农神庙,由于希腊人信奉泛神论,因而在庙的周围还建有敬拜其他神的神庙。

希腊的神庙,大多不用墙壁,是用一排排的石柱支撑屋顶的重量。这种石柱很高很大,外面刻有凸凹相间的槽纹,它本身就是魅力无穷的艺术作品。我们首先看看古希腊建筑中的柱式。

古希腊建筑的柱式有三种:多立克柱式、爱奥尼亚柱式和科林斯柱式。

多立克柱式  爱奥尼亚柱式  科林斯柱式

多立克柱式是定居在伯罗奔尼撒半岛上的多利安人创造的。这种石柱粗壮雄强,质朴刚健,犹如一个有阳刚之气的伟男子。石柱中间粗,两头细,不仅稳健,而且使人感到要向上飞腾。我国著名美学家朱光潜先生作了极好的分析。他说,如果一个站立的人,受到了压力,就要硬着颈项,出力抵抗,身心紧张。现在我们看到了这种受着上下重压的石柱,便会把自己平时的感受,移到石柱上去,觉得自己就是石柱,石柱就是自己,石柱也要挺起腰杆,向上用力,说:“你要压倒我,我偏要腾起来。”这样我们就会感到石柱和自己一起在升腾。

多立克柱式建筑的典型代表是帕特农神庙,帕特农神庙是雅典卫城最辉煌的建筑。神庙里供奉着雅典的保护神雅典娜,人们每四年举行一次盛大的祭祀仪式,以庆祝雅典娜的诞生。祭祀仪式的最后一日的早晨,朝圣的队伍在雅典中心广场集合,队伍首先绕到胜利神庙的陡崖下,瞻仰波希战争的战利品和表现战争场面的浮雕,激发雅典人的英雄主义,炫耀希腊城邦雅典的强大。绕过峭壁,登上陡坡,进了山门,就可以看见雅典娜神像了。最后,在露天点火,举行仪式,载歌载舞,狂欢终日。

帕特农神庙

帕特农神庙是卫城的主体建筑,是城邦的保护神的庙宇,是战胜入侵者波斯人的纪念碑,是雅典作为全希腊政治、经济、文化中心的标志。它是希腊本土最大的庙宇,基座上沿长69.54米,宽30.89米,正面有八根柱子,侧面有13根柱子,柱高8米,极其恢宏壮伟。

希腊本土的神庙采用多立克石柱。多立克石柱匀称雄壮,刚直挺拔,非常适合表现神庙的主题。帕特农神庙是多立克柱式的代表作,标志着多立克柱式的成熟完美。

今天我们看到的这座神庙,只是一个屡遭破坏的遗迹。神庙曾经改为基督教教堂,庙内的雅典娜神像和珍贵文物被毁。后来,神庙又被土耳其的奥斯曼帝国改为清真寺。1687年又成为土耳其人的弹药库。威尼斯人进攻雅典时,一颗炮弹落入雅典娜神庙,把神庙变成一堆废墟。19世纪,英国的文物盗窃者又把有价值的雕刻,悉数运往伦敦。今天,我们无法看到帕特农神庙的风采。但是,根据遗址依然能够使我们想象出神庙当年的风采。这座神庙,无论是整体的和谐,还是细节的精致,都体现了古希腊人毕达哥拉斯的美学理想。

爱奥尼亚式石柱是居住在爱奥尼亚地区的人创造的。爱奥尼亚式石柱精巧纤细,柱头是由两个曲线连接起来的涡旋形或螺旋形,秀美妩媚,柔和雅丽。如果说多立克石柱有男性的雄健,那么,爱奥尼亚式石柱就有女性的柔媚。

爱奥尼亚式石柱的典型代表是胜利女神庙,也叫“无翼胜利女神庙”。胜利女神本来是有翼的,传说雅典人为了让胜利留住,就在这座神庙中供奉没有翅膀的女神,象征胜利的女神就永远不会飞去。这座神庙,由四根爱奥尼亚式石柱构成柱廊,给人以精巧优雅的印象。

胜利女神庙

神庙建于公元前449-前421年,台基长8.15米,宽5.38米,前后柱廊雕饰精美。

在17世纪70年代之前,这座古老的神庙完整地屹立在海岬,1687年,土耳其人在同威尼斯人争夺雅典卫城的战争中无知地拆毁了这座建筑。1835年,考古学家们在这里细致地收集起了无数大理石碎片,在原地基上拼凑起了神庙遗址。

爱奥尼亚式石柱的女性柔媚的进一步发展,就是厄勒克西奥神庙的女像柱。这座神庙建成较晚,是在伯罗奔尼撒战争(即雅典与斯巴达之间长达27年的战争,自公元前431年至前404年)时期建造的。神庙的南面是六根女雕像柱。怎样看待女像柱呢?学术界有不同的看法。

厄勒克西奥神庙

朱伯雄先生认为,她们是美丽的少女,他在《世界美术名作鉴赏辞典》中写道:

厄勒克西奥神庙上那六根女雕像的柱子(作柱子用的雕像),在艺术处理上属于菲迪亚斯风格。女像身上的美丽衣纹,优雅而端庄的姿态,使这种独特的建筑柱式为后人所激赏。每个女像差不多是同一种姿势。一腿微弯,全身的重力放在另一条腿上。这种略微变化的女性雕像,使人们感到她们并不因负荷建筑物而显露出一种压抑感。她们是一些稳重的祭祀妇女的形象,女性衣服下面所表现的肉体的节奏感,却又是十分顺乎自然,毫不做作。

维特鲁威认为,她们是可耻的叛徒。他在《建筑十书》中写道:女像柱原是对背叛希腊共同利益的某个城邦的惩罚,让这一城邦的妇女成为永远受凌辱的奴隶形象出现的。

女像柱究竟表现的是什么,一时难以查考。即或是那时的叛徒,今天当做美丽的少女来欣赏,并无不可。

关于女像柱与爱奥尼亚式石柱的关系,学术界同样有不同的看法。有人说,先有爱奥尼亚石柱,它影响了女像柱的产生;也有人说,先有女像柱,它影响了爱奥尼亚石柱的产生。孰先孰后,一时难以考查,但是,它们有密切的联系,则是毫无疑问的。女像柱是建筑与雕塑的完美结合。

科林斯石柱更加繁复华丽,柱头像植物的藤蔓,又像是美丽的花篮,其余部分大体与爱奥尼亚石柱相似,只不过它更纤细、更柔媚。这种石柱的典型代表是李希克拉特音乐纪念亭。这种建筑是古希腊供陈列体育或歌唱比赛所获奖品的独立的纪念性建筑物,因此也称为“雅典得奖纪念碑”。从公元前4世纪起,这类纪念性建筑兴起,这是仅留存的一座。在雅典的盛大节日时的音乐比赛的获奖者,可以得到青铜铸造的奖杯,这个亭台就是陈列奖杯供人欣赏的。当年,男童音乐队的领导人李希克拉特获得的奖杯在这个亭中展出,所以这座亭就叫做李希克拉特音乐纪念亭。亭的基座为方形,基座之上是六根科林斯石柱包围的圆筒体,圆顶上是陈列奖杯的底座。亭子基部是29米见方,基座上立着高65米的实心圆形亭子;亭子四周有6根科林斯式倚柱。顶部是由一块完整大理石雕成的圆穹顶,安放奖品;檐壁有浮雕,刻着酒神狄俄尼索斯(巴库斯)海上遇盗,把海盗变成海豚的故事。

(四)希腊化时期的艺术作品

所谓“希腊化时期的艺术”,是指亚历山大征服了希腊之后,又征服了东方各国,把希腊艺术带到了东方,并与东方艺术相结合,又反过来影响了希腊本土的艺术,促进了希腊本土艺术的繁荣。这一时期的艺术称之为“希腊化时期的艺术”。希腊化时期始于公元前334年马其顿国王亚历山大的远征,止于公元前30年罗马人灭亡托勒密王国(埃及)。

在希腊化时期,由于东西方艺术的交流,技艺更加成熟,希腊艺术达到了新的辉煌。最著名的艺术作品是《弥罗岛的维纳斯》。

弥罗岛的维纳斯 通高202厘米 巴黎卢浮宫藏

1820年4月8日,希腊一个叫岳尔格斯的农民,在希腊本土和克里特岛之间的一个叫做弥罗岛的山洞里,发现了这座雕像,以后辗转运到了法国,1821年5月在卢浮宫展出。法国沸腾了。人们流下了激动的热泪,视若国宝。卢浮宫专辟一室,视之为镇馆之宝。

这是古希腊雕像中最美的一座。她的腿部被生动的衣褶遮住,仅露脚趾。下半身的厚重稳定,使半裸的上半身更加秀美。她是神仙,却不恐吓人;她是半裸的女性,却无半点羞怯与柔媚。她是一座崇高的纪念碑,使人肃然起敬;却又亭亭玉立,楚楚动人。她那椭圆形的脸庞,希腊式的笔直的鼻梁,杏核般的眼,卷曲的头发,平静的脸上掠过一丝若有似无的笑意,成为女性美的典范。

关于这座雕像,还有一件趣事。许多人以断臂为憾,所以,千方百计要将断臂修复。他们提出的修复方案,由左至右(见下页图),约有五种:

第一种:德国考古学家富而托温古拉的方案,维纳斯左手拿着苹果,手臂放在木台上,右手紧贴腰布。在发现维纳斯的同一地点,还发现铭刻有文字的台座残片,特别是有拿苹果的手臂残片,这就是“左手拿苹果”的根据。但是,多数考古学家认为,拿苹果的手臂不是维纳斯的一部分,那稚拙的艺术手法,显然是罗马时代的赝品。至于维纳斯拿苹果的手要放在木台上,更是没有根据,难道苹果太重拿不动要放在木台上吗?

第二种:英国雕刻家拜尔的方案。维纳斯左右两手,一上一下,拿着胜利花环。人们批评说,维纳斯好像在进行杂技表演。

第三种:瑞士撒罗蒙的方案。维纳斯左手拿着苹果,右手拿着鸽子,并拿苹果去喂鸽子。

第四种:波兰解剖学家哈塞尔的方案。维纳斯正要走向水中,裸体沐浴。她左手挽发,右手抓住下滑的腰布。

第五种:德国雕刻家斯特拉塞的方案。维纳斯站在她的情人、战神马尔斯的身旁,右手握住马尔斯的右手,左手搭在马尔斯的肩上,好像是战斗胜利后的喜悦,也好像是一首诗的插图。

上述五种修补方案,虽不能说是狗尾续貂,但终未被认可。维纳斯那端庄的身材,丰腴的肌肤,典雅的脸庞,微微扭转的站式,构成了和谐的整体,无怪乎法国雕塑大师罗丹把她称之为“古代的神品”。对这座完美的雕像,增之一分则太多,减之一分则太少。就是那断臂,也留给人以无限的美的遐想。再造断臂的失败,说明艺术家在艺术创作中具有主体性、不可替代性。

这座雕像迷人之处究竟何在?许多大师都给出了答案。

俄国著名的巡回画派画家克拉姆斯科伊从心灵净化的角度论述过这座雕像的意义,他在给列宾的信中说:“这座雕像留给我的印象是如此深刻、宁静,它是如此平静地照亮了我生命中令人疲惫不堪、郁郁寡欢的章页。每当她的形象在我面前升起时,我就怀着一颗年轻的心,重又相信人类命运的起点。”

普列汉诺夫从历史发展的角度论述过这座雕像的意义。他说,这座雕像闪烁着人性的光芒,维纳斯虽然被中世纪的僧侣称为女妖,但是,它比1789年法国资产阶级革命时的人权宣言更加不容怀疑。

英国人贡布里希从审美的角度论述了这座雕像的迷人之处:她是一个有生命的、活着的、真实的美人。贡布里希写道:

世上没有一个活着的人体能像希腊雕像那样对称、匀整和美丽。人们往往以为艺术家的所做所为就是观看许许多多的模特儿,然后把他们不喜欢的地方全部略去;亦即认为艺术家是首先仔细地描摹一个真人的外形,然后加以美化,把他们认为不符合完美人体理想的地方和特点统统去掉。他们说希腊艺术家把自然“理想化”了,他们认为那跟摄影师的工作相仿,给肖像修修版,把小毛病去掉。但是,经过修版的相片和理想化的雕像通常都缺少个性,缺少活力。有那么多东西已经被略去、被删除,留下来的不过是模特儿的一个模糊无力的影象而已。希腊人的做法恰恰相反。在那几百年里,我们所评论的这些艺术家所关心的是向那些古老的外壳注入越来越多的生命……在熟练的雕刻家手下,古老的人物型式已经开始活动,开始呼吸了,他们像真人一样站在我们面前,然而却像是才从另一个更为美好的世界降临的人。(5)

是的,弥罗岛的维纳斯就是一个有生命的、活着的、真实的美人,就是再过几千年,她依然活着。她的生命是永恒的,千秋万代,彪炳史册!

《拉奥孔》被誉为希腊雕塑的最高典范。

这是一个希腊神话故事。

在很久以前,希腊国王珀琉斯和海洋女神忒提斯举行婚礼,邀请了奥林匹斯山上众神赴宴,唯独忘记了邀请不合女神厄里斯,她决定让婚宴不欢而散。

婚礼这天,厄里斯不请自到,她在宴席上偷偷丢下一个金苹果,上面写着“送给最美丽的女人”。参加宴会的天神宙斯的妻子赫拉,智慧女神雅典娜,爱神阿弗洛狄忒,都认为自己最美丽,应当得到这个金苹果,吵得不可开交。最后,她们找到众神之王宙斯来裁判,宙斯也没有办法,就叫她们到特洛伊,找特洛伊王子帕里斯去裁决。

三个女神来到了特洛伊,找到了帕里斯。

赫拉说:“帕里斯,如果你让我得到这只金苹果,你就会握有天下最高的权力和最多的财宝。”

雅典娜说:“帕里斯,如果你让我得到这只金苹果,你就会成为世界上最智慧、最刚毅的人。”

阿弗洛狄忒说:“帕里斯,假如你让我得到这只金苹果,你就会得到世界上最美丽的女人为妻子。”

帕里斯被阿弗洛狄忒的话所打动,就把金苹果判给了她。赫拉和雅典娜决心报复。

一天,帕里斯奉老国王之命出使斯巴达。正值斯巴达国王外出,王后海伦接见了他。他看到貌若天仙的海伦便如痴如醉,昏了头的帕里斯指挥手下人,将海伦和宫中财宝劫掠而去。

斯巴达国王愤怒万分,组织了十万大军,千艘战舰,杀奔特洛伊。

希腊人与特洛伊人打了十年仗,不分胜负。希腊人在众神的庇护下,想出来一个计策,做了一匹巨大的木马,放在特洛伊城外,全体希腊将士假装退去,隐蔽在附近的海湾里。希腊英雄奥德修斯率领战士藏到木马之中。特洛伊城的人以为希腊人已退回本土,打开城门,看到了木马,有人说:“这是希腊人祭祀天神的木马,因为体积太大,无法带走。”于是,特洛伊城在欢呼胜利的同时,把木马拉回城中。入夜,希腊勇士跳出木马,开了城门,希腊士兵乘势杀入,占领了特洛伊城。

特洛伊城是不是没有人看穿希腊人的诡计呢?不。特洛伊城的祭司拉奥孔看穿了希腊人的诡计。这时,拉奥孔的悲剧命运不可避免了。祭司的天职是预言天意。假如拉奥孔不预言天意,他将因失职而受到惩罚。假如拉奥孔预言天意,他将因泄漏神的机密而受到惩罚。结果,拉奥孔因泄漏神的机密惹怒了众神,神派三条大蛇来咬死他和他的两个儿子。

这个作品受到人们的高度评价。歌德说,人类对自己和别人的痛苦可以有三种感受:畏惧、恐怖和同情。艺术作品如果表现了其中的一种情感就很不容易了。但是,《拉奥孔》表现了三种情感。你看,拉奥孔已经被蛇咬住了,他虽然在搏斗,但他有不可避免的失败命运,使人感到恐怖。拉奥孔的小儿子已经气绝,使人畏惧。拉奥孔的大儿子还有可能逃脱,使人同情。

18世纪的德国艺术理论家莱辛专门写了《拉奥孔》一书,对这个作品做了全面的研究。莱辛提出了一个有趣的问题:拉奥孔已经被蛇咬住了,他为什么不大声呼叫呢?尤其奇怪的是,拉奥孔本来是大叫的。古罗马诗人维吉尔写道:

拉奥孔想用手拉开它们(蟒蛇)的束缚,
但他的头已浸透毒液和淤血,
这时他向着天发出可怕的哀号,
正像一头公牛受了伤,要逃开祭坛,
挣脱颈上的利斧,放声狂叫。

为什么雕塑《拉奥孔》没有表现他“放声狂叫”呢?他说,假如拉奥孔“放声狂叫”,那就会在作品上留下一个大大的黑洞,破坏了雕塑形象的美。这样,他概括出造型艺术的一般规律:“美是造型艺术的最高法律。”他又解释道:“凡是为造型艺术所能追求的其他东西,如果和美不相容,就须让路给美;如果和美相容,那至少须服从美。”(6)应当说,莱辛对造型艺术的创作规律做了科学的总结。至于在莱辛以后新出现的艺术作品,与莱辛的理论产生了矛盾,莱辛无法未卜先知,不可苛求。这是后话。

拉奥孔 大理石群像 出自罗得岛的哈格桑罗德斯、阿提诺多罗斯、波利多罗斯的作坊 约公元前25年 梵蒂冈博物馆藏

《胜利女神像》,希腊神话中的胜利女神,在希腊叫尼开,在罗马叫维多利亚。这尊雕像是纪念萨摩色雷斯岛大败埃及王托勒密的舰队而建造的纪念碑性的雕像。雕像的底座是安置在悬崖峭壁上的一艘战船,胜利女神面向海洋,迎着风浪,从天而降,吹响了胜利的号角,指挥战船向前冲锋。她的姿态矫健有力,和谐平衡。海风迎面吹来,衣服紧紧地贴在身子上,衣角向后飘去,薄薄的衣服下面隐隐地看到女神丰满而富有弹性的肌肤。艺术家赋予这块又冷又硬的石头以生命,其技艺使人赞叹!人们看着这尊石头的雕像,似乎能感受到她的体温,听到激越的号声。

胜利女神像 巴黎卢浮宫藏

《命运三女神》是帕特农神庙中的杰作。命运三女神是克罗索、克拉西斯和阿特罗波斯。她们的任务是纺织人间的命运之线,同时按次序剪断生命之线。她们是宙斯的御前顾问西米斯的女儿。据说老大克罗索掌管未来和纺织生命之线,老二克拉西斯负责决定生命之线的长短,最小的阿特罗波斯掌管死亡,负责切断生命之线,即使是天父宙斯也不能违抗她们的安排。命运三女神的性格就是残酷、坚定和威严。

命运三女神 高140厘米 英国国家博物馆藏

但是,现在人们看到的《命运三女神》,不是决定人们命运的残酷、恐怖和威严的神,而是姐妹之间的人间情。现存的这三个女神的雕像,头部和四肢都已失去,但那健美的身躯,恬静而潇洒的姿态,仍给人以极其优美的形象。尤其是三女神希腊式薄衫的衣纹的处理,纤细而又繁复的衣褶,随着人体的结构而起伏,女性身体的优美轮廓生动地展现出来。松软的连衣裙由于肉体的起伏而形成疏密的变化,丰满的酥胸和乳峰上下,衣褶繁复,疏密有致;躺卧着的女神,袒胸露出圆浑柔软的肌肤,优美的体形和波浪式的衣纹曲线,似乎有节奏地在流动,既平稳又柔和。这就使得这些雕像不像是由冰冷的大理石雕凿而成,而是有血有肉活生生的人的躯体。18世纪意大利古典主义雕刻家卡诺瓦对帕特农神庙的雕刻赞叹不已,他说:“所有其他雕塑都是石头做的,只有这些是有血有肉的。”

1687年,意大利人进攻被土耳其占领的雅典时,一颗炮弹落在土耳其军队作军火库的帕特农神庙上,破坏了这座雕像,成千古之恨。

希腊社会是强大的,希腊艺术是繁荣的。古代的哲人说过,你若想叫他衰弱,那就先叫他强大;你若想叫他衰败,那就先叫他繁荣。这是一切事物发展的铁的规律。公元前2世纪,罗马人东扩,公元146年科林斯陷落,希腊社会从此衰败了。随着希腊社会的衰败,希腊艺术也衰败了。

就在希腊社会和希腊艺术走向衰败的同时,罗马社会兴盛了,罗马的艺术随之也逐渐兴盛。古代的艺术从此走向新的阶段。