长安与洛阳

隋朝虽然运祚短暂，但却是一个极具魄力的封建王朝。在短短三十几年的时间里，它不仅开凿了闻名于世的大运河，兴建了规模浩大的大兴城、洛阳城，而且还留下了世界上最为出色的敞肩石拱桥。在此基础上，初唐统治者更是大兴土木，不仅把大兴城和洛阳城改建成为更加完美的东、西两都，建造了以昭陵、乾陵为代表的一系列帝王陵墓，而且还留下了诸多的佛塔、寺庙等宗教建筑。尽管大兴——长安这一隋、唐建筑的典型代表已不复存在，但是，当今天的人们航行于大运河中、伫立在赵州桥畔，或是瞻仰于大雁塔下、拜谒于乾陵墓前，仍不得不肃然起敬，为其精美的工艺和浩大的气势所感染。

从某种意义上讲，一个国家的首都可被视为其精神风貌的缩影。隋文帝建国之初，以西汉的故都长安为首府，位置在今西安西北的汉城一带。开皇二年，因此城规模狭小、布局零乱，水质咸卤等诸多原因，而无法适应大国都城的发展需要，隋文帝遂命著名的政治家高颎和杰出的建筑大师宇文恺等人在该城东南的龙首原上主持重建新都。因杨坚在后周受封大兴公，故取名为大兴城。公元618年，隋灭唐兴，改大兴名为长安，并进一步加以扩建。

“那是一个需要巨人并产生了巨人的时代。”恩格斯的这句名言常常使我们想起达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗等欧洲文艺复兴时期的艺术大师，却很少有人知道隋代的工艺巨匠宇文恺在人类建筑史上所做的贡献。宇文恺出身于显赫的豪门之家，父亲和兄长都曾是北周重臣。然而与父兄的志向不同，“恺独好学，博览书记，解属文，多伎艺”（《隋书》本传）。这一兴趣不仅使他在改朝换代的政治变革中保全了性命，而且使其在江山一统的政治局面中获得了机遇。在世界建筑史上，很少有人像宇文恺那样，一生能有机会在开凿广通渠、决渭水达黄河，乃至营建东都洛阳等一系列重大的建筑工程中起到至关重要的作用，而大兴——长安城的总体设计，见唐长安城复原图纸（001），则无疑是这位“有巧思，多技艺”的贵族建筑师毕生智慧的高度结晶。

根据对长安城的多次考古发掘，现已基本弄清其规划布局。它不仅大大超过了罗马、拜占庭的面积，而且比明清时代的北京城还要大。因此，在相当长的历史时期里，它以无与伦比的规模享有“天下第一城”的美誉。根据唐代的制度，全国设26关，其中6座上关和6座中关均设在长安周围。这12关以长安为中心，形成辐条式的车马道路，因而像西欧是条条大路通罗马一样，中国是条条大路通长安了。清人顾炎武在《日知录》中指出：“予见天下州之为唐旧治者，其城郭必皆宽广，街道毕皆正直。廨舍之为唐旧创者，其基址必皆宏敞。宋以下所置，时弥近者制弥陋。”可以想象，在当时东依灞、浐，北临渭水的龙首平原上，这座拔地而起的浩大建筑是多么的伟岸、壮观！

东西长9721米，南北宽8651米，周长36.7公里，面积84平方公里，相当于10个今日规模的西安城。

长安城不仅气势浩大，而且布局考究。城的基本结构为正方形，由宫城、皇城、郭城三部分组成。宫城位于全城北部的正中，以示坐北朝南、统摄天下的帝王气象。宫城的正中是皇帝起居、听政的太极宫，两侧则分别是太子居住的东宫和嫔妃居住的掖庭宫，其面积大约四平方公里，相当于明清紫禁城的六倍。宫城的南部比邻，是与其形状和面积相似的皇城。皇城内设有宗庙社稷、官署衙门，是文武百官办理政务的所在。宫城与皇城之间，有一个宽441米的街形广场，是皇帝检阅士兵和接受外国使节朝贺的地方。宫城的承天门与皇城的朱雀门，直至郭城的明德门遥相对应，并以150米宽的朱雀大街将全城分为东西两部分。城内有东西大街14条，南北大街11条，把全城分隔为108个排列整齐的坊里，为居民的居住区和商业区。城内有东、西两大集市，各为1.1平方公里，分别划成九九见方的“井”字格局，供各行各业的商人进行买卖交易。城内有81座僧寺、28座尼寺、30座道观、6座女观、2座波斯庙、4座胡祅祠，以及戏场、教坊、园林数处，整齐的槐树和飘逸的垂柳掩映着金招银幌、绿瓦红墙。外围的城墙厚约12米，每面各设3门。真可谓雄观虎视、气象万千。

太宗李世民执政后，在长安城北龙首原高地上修建大明宫，为太上皇李渊做避暑之用。高宗李治和武则天继位之后，又进一步加以扩建，使之成为唐代帝王处理朝政的真正重地，取代了太极宫的显赫地位。此处居高临下，俯瞰全城，形如龙首，易守难攻，是皇家居住和执政的理想所在。经过太宗、高宗、武后等朝的建设，大明宫形成了以含元殿、麟德殿、太液池为三大主体的建筑群。

含元殿（002）是大明宫的正殿，也是唐代最为雄伟壮观的建筑群体。正所谓：“左翔鸾而右栖凤，翘两阙而为翼，环阿阁以周墀，向龙行之曲直。”（李华《含元殿赋》）

大殿前面两侧构成双臂环绕式的翔鸾、栖凤二阁，以足够的跨度形成开张的气势；殿、阁均建于高台之上，以足够的高度来显示皇家的威严；伟岸的主殿与高耸的双阁之间以曲尺飞廊遥相连接，使整个建筑浑然一体。

与含元殿开张的气势相比，麟德殿（003）的规模更为宏大。尽管昔日的麟德殿已不复存在，但仅从今日的复原图中，我们也不难发现其“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”（王维《和贾舍人早朝大明宫之作》）的盛大气象。

大殿的台基宽77米，长130米，总面积相当于明清太和殿的三倍。此殿主要是皇帝接见外宾、宴赐群臣的地方。大殿取前后相连的三重式建筑形式，面阔11间，进深17间，给人以浑厚、博大、深不可测之感。

太液池位于大明宫的中后部，以波光船影、碧水红花的园林建筑与巍峨的含元殿和雄浑的麟德殿遥相呼应，并在地理上形成三角关系。如果说含元殿以气势开张的姿态显示着国家的威严，麟德殿以博大雄浑的气势显示着帝王的高贵，太液池则以富丽堂皇的景象显示了皇家的奢华。池水阔达18万平方米，池中有蓬莱仙岛，环池有亭台楼阁，因地制宜、因势利导地将自然的景象与人工的建筑结合起来，不追求对称严整而追求道法自然。据考古发掘的资料统计，仅太液池畔的兴庆宫所留下的莲花瓦当就有73种，可见其富丽堂皇到了何种程度。

作为一座具有典范意义的都城，长安既体现了尊卑有序的儒家思想，又融会了道法自然的道家精神。因而既成为当时周边地区和国家学习和摹仿的范本，又成为后来各朝各代虽心驰神往却又不敢望其项背的楷模。据考证，当时我国东北建立的地方政权渤海国之上京龙泉府，在规划上便完全袭用了长安的格式；日本的平城京（今奈良市）、平安京（今京都市）也都是其具体而微的摹本。时至今日，我们在明、清两代留下的北京城，以及故宫、北海的建筑和设计上，都不难发现长安城、含元殿和太液池的历史投影。只是这些后来的摹拟之作，无论是在规模上还是在气势上，都无法与隋、唐的原作相媲美了。

上述景象，很容易使人们联想起骆宾王的那首《帝京篇》：

山河千里国，城阙九重门。

不睹皇居壮，安知天子尊？

皇居帝里崤函谷，

鹑野龙山侯甸服。

五纬连影集星躔，

八水分流横地轴。

秦塞重关一百二，

汉家离宫三十六。

桂殿阴岑对玉楼，

椒房窈窕连金屋。

三条九陌丽城隈，

万户千门平旦开。

复道斜通鳷鹊观，

交衢直指凤凰台。

剑履南宫入，簪缨北阙来。

声明冠寰宇，文物象昭回

……

除大兴——长安城外，东都洛阳也是隋、唐两代在建筑史上留下的杰出作品。我们知道，地处伊洛盆地的洛阳自古就是东周、东汉、曹魏、西晋、北魏等政权的首府。隋朝初年，曾为东都，后来炀帝迁都于此，大兴反成了陪都。经过宇文恺、封德彝等人的扩建，尤其是大运河开通之后，洛阳的地位日渐重要。唐初，洛阳仍为东都，并得到了进一步的发展。武则天一度称帝时期，便以洛阳为神都。公元9世纪末，唐终于自长安迁都洛阳。洛阳的布局亦如长安，突出宫城、皇城的至尊地位，整个城市也成近似的正方形，只是根据地形的特点在具体的建设上略有不同。洛阳城的规模比长安略小，但更加奢华。其具体建筑也颇具特色，如武则天执政时曾两度建造的明堂，高294尺，方300尺，上下3层，并根据四时变化的特点而分布颜色，以追求“天人合一”的审美理想；又如经隋、唐两代营造的西苑（又称神都苑），周二百余里，内为十余里的湖泊，有蓬莱、方丈、瀛洲诸山，集自然景观与人文景观为一体，堪称是古代园林艺术的杰作。

对于隋、唐的东、西二都，历来文人墨客称颂不已，懿宗时代的李庾曾效仿汉代的班固、张衡作了著名的《两都赋》：

拥乾体，正坤仪，平两曜，据北辰。斥咸阳而会龙首，右社稷而左宗庙。……日出东荣，月沉西轩。依九嵏之下麓，涵太液之清澜。龙道双回，凤门五开。烟笼凝碧，风静蓬莱。……赤县神州，与京比俦。径山东之贡赋，扼关外之诸侯。直齐、梁而驾辂，引淮、汴而通舟。太行枕甸，发址崇垓。覃怀镇封，上干昭回。凿门导伊，两阜屏开。育仁颐智，堂奥庭隈。尔其左掖通东，右掖洞西。笼故地之铜驼，抱旧里之玉鸡。御沟接泒，苑树通隄。抗凤楼于内庭，矗端门于天街。上阳别宫，丹粉多状。鸳瓦鳞翠，虹梁叠壮。横延百堵，高量十丈。出地标图，临流写障。……开元太平，海波不惊。乃驾神都，东人夸荣。时则辚辚其车，殷殷其徒。行者不赍，衣食委衢。冠冕之夫，绮罗之妇。百室连歌，千筵接舞。高楼大观，陈宾宴侣。金堂玉户，丝哇管语。……

不难想象，那宽阔的街衢、豪华的府邸、鳞次栉比的店铺、金碧辉煌的庙宇，再加上举止娴雅的文官、气宇轩昂的武士、服色各异的商人、花团锦簇的妇女……无疑构成了一幅气势开张的初唐景象。