史上最牛左撇子？

07 列奥纳多·迪·皮耶罗·达·芬奇

Leonardo di ser Piero da Vinci

1452—1519年

达·芬奇的知名度早就已经超越了艺术本身。

《蒙娜丽莎》这幅画究竟有多火呢？迄今为止，关于它的专著有几百本，还有不少学者将其定为自己的终身研究课题。据说，这幅画曾经借展到日本，因为参观的人实在是太多了，主办方不得不规定，每人只能在画前停留两秒。一、二，走。就是这么个节奏。

你觉得她在笑吗？她的微笑里透露着悲伤吗？一直到今天，人们还在为蒙娜丽莎的表情到底是什么而争论不休。有人说是为孕育着新生命而欣喜，有人说是为她刚刚去世的孩子感到悲伤，也有人说达·芬奇画的其实是个妓女，她是在嘲笑，还有人说，她的笑容会随着观看者心情的变化而变化。

对于蒙娜丽莎这似笑非笑的表情，人们之所以500多年都没能得到统一的结论，最主要是达·芬奇“明暗渐隐法”的功劳。

人的眼角和嘴角的肌肉动作往往决定了人的表情，而这些表情又反映了人的情绪。有科学家在采用技术手段探测后发现，蒙娜丽莎的眼角和嘴角上竟然有将近40层超薄油彩。薄到什么程度？每层油彩的厚度不到两微米，相当于头发丝直径的五十分之一。人们推测，达·芬奇是先把这些油彩涂在手指上，再用手指逐层将油彩抹到画布上，否则很难达到这样的效果。这两处的轮廓模糊，由暗到亮的过渡连续而自然，没有清晰的分界。所以画中人物的表情就介于似笑与非笑之间，给人留下了充足的想象空间。

能与《蒙娜丽莎》同样享有盛名的就是《最后的晚餐》了。当时意大利不少修道院都喜欢在食堂的墙壁上画上一幅《最后的晚餐》，你可以想象一下，修道士一边吃饭，一边看着就要被钉上十字架的耶稣，那一定是吃着吃着就唰唰往下掉眼泪。这种忆苦思甜的思想教育实在是稳准狠。

在创作这幅壁画的时候，达·芬奇当然也不满足于前人的经验规则。他创造性地将鸡蛋、牛奶等材料混合在颜料里，只可惜刚过了50年就开始脱落，修复后也还是斑驳一片。

“最后的晚餐”作为耶稣一生中重要的转折点，记录在了《圣经》马可福音的第十四章。饭桌上，耶稣告诉他的12个门徒，有人要背叛他。大家被这句话吓了一跳，纷纷问：“是谁呀，是谁背叛你了？”耶稣没有回答，他拿起面包，掰开来分给大家，说：“你们吃吧，这是我的肉。”又把葡萄酒分给大家，说：“你们喝吧，这是我的血。”而这时候，那个叛徒犹大就坐在他身边。千百年来，无数的艺术家用画笔演绎过这个故事。那么相比之下，达·芬奇的创作厉害在哪里呢？

这是一个长方形的饭厅，饭厅的中间放着一张盖着白色桌布的长桌，桌上分散地摆放着面包、水果和红酒。耶稣与12个门徒一字排开，坐在长桌的一边，面对着我们，每个人的表情和动作我们都能清晰看到。耶稣端坐在正中间，他好像很平静，轻轻地摊开两手，眼睛倦得几乎要闭上。而他两旁的门徒则是另一番景象：他们表情各异，肢体夸张，好像在讨论一件意见不统一的大事。犹大呢？叛徒犹大被安排在了人群当中，乍一看几乎难以分辨出他在哪里。

在耶稣身上，达·芬奇还运用了一个构图的技巧：平行透视。达·芬奇巧妙利用天花板的透视线，桌边的景深透视线等都集中在耶稣的头上。这样一来，尽管耶稣神态非常平静，甚至毫无表情，但他依然是统筹全局的中心人物。这个方法说起来容易做起来难。达·芬奇孤身一人面对如此大尺寸的壁画时，稍微画歪一点点，就不会有最后线条交叉汇聚于耶稣头部这个效果。达·芬奇需要爬上脚手架作画，再爬下脚手架观察，循环往复，确保精确。

这幅画很容易让人联想到默剧。演员不可以说话，一切的故事都通过肢体来表现。达·芬奇就像一个导演，精心地安排着男主角耶稣和大反派犹大的位置，还有群演其他门徒的走位。这是一场精心的排布，也是达·芬奇这幅《最后的晚餐》最经典的地方。

无论是技艺、构图，还是大胆的想法，达到极致，即为艺术。