第5章 医学的温度

早在100多年前，加拿大有一位医学家、教育家，被称为20世纪医学领域的大师，是现代医学教育的始祖、临床医学的泰斗，尤其强调医学的人文精神，开创了现代医学新观念与新里程。

这位大牛人就是威廉·奥斯勒。他曾一针见血地指出，医学实践的弊端在于：历史洞察的贫乏，科学与人文的断裂，技术进步与人道主义的疏离。

这段话的意思是，临床医学在不断发展，技术在不断进步，但我们的医生却越来越没有人文情怀了，越来越没有人情味了，越来越没有同情心了，越来越不会看病了。

那么，真的是这样吗？

考得好未必干得好

记得我上大学那年，我们学校招收了300名本科生，最后拿到毕业证的不到280人。为什么？一是入学时体检不合格的被要求休学，二是在校挂科成绩不合格的不准毕业。

现在我们学校每年招生多少？说出来吓你一跳，一年5700多本科生，研究生少些，就600多人，也是当年本科招生规模的2倍多。这样一对比，我感觉很有成就感，如果放到今天肯定能上个211高校，甚至是985高校。

当年，我们系、我们专业、我们年级、我们班，怎么说都是一样的，班上只有56名学生，高考分数相差不大，最多只有20分左右，都是半斤八两，谁也不比谁高明多少。

高考分数差距不大，可上了大学，开始专业课考试时，分数差距就大了。每当考试结束，一看成绩单，依然是万里江山一片红。

什么意思？成绩靠前的大都是女生，分数高，成绩好，太厉害了！以至于开始时，我们都不敢搞对象了，又是美女又是才女，女神级的，我们都觉得自惭形秽，高不可攀，害怕追不上啊！

更可气的是什么？女生总数才14人，占比仅仅25%，可几乎都骄傲地排在了班级的前列，垫底的都是清一色的“和尚”，好像我们男生都弱智，让我们这些大老爷们儿情何以堪。

当然也有例外，有那么两三个一直很牛的男生，就跟高考备考一样，起早贪黑，勤学苦练，成功入选红队行列，成为四分之一女生中的“党代表”，分数也很高，成绩也很好。值得称赞！

不过，燕雀安知鸿鹄之志？这几位兄弟多少有点遗憾，遗憾什么？估计没有谈过恋爱。是不想谈吗？估计不是不想谈，是没时间，心无二用啊！当然，可能还有一个原因，这样的学霸未必讨女神喜欢。

这两三个成功潜入女生队伍中的兄弟，当然一个都没有抱得美人归。不过，也很不错，他们把博士证抱到了家里，把该读的书读完了，实在是了不起！

这话我可不是恭维。

我上大学的时间是20世纪90年代初。因为高考太苦，许多同学都学透支了，学呕吐了，不想继续吃苦，有的甚至一点都不想学，能够立志考研、考博的学生凤毛麟角。

考博士的兄弟自然得当医生，多读了好多年的书，最后踌躇满志、兴高采烈地来到医院，找到科室主任报到，一看领导，心里拔凉拔凉的，这不是我大学同班同学吗？

不平衡呀！惆怅呀！郁闷呀！我这些年的努力和付出，竟然是这样一个结果！

何止如此？还有更不平衡的。

一走进手术室，主任同学一拿起手术刀，简直就像太极宗师张三丰舞剑，快时如暴雨，慢时似和风，刚柔相济，出神入化。小伙伴惊呆了！

太伤自尊了！我多读了那么多书，苦了那么多年，现在连最基本的手术都不能独立开展，如果要达到像主任同学现在的技术水平（不如说是艺术水准），不知还要再奋斗多少年，甚至有可能一辈子都达不到这种境界！

有必要声明一下，我没有说现在的医学博士不行，否则那么多医学博士会骂死我，但有医学大咖说医学博士不行的，是我亲耳听到了。是谁说的？不能说，否则他老人家也得挨骂。

一次，一位领导接见一位医学大咖，还共进晚餐，所以说话就很随便。就这样，在觥筹交错的友好的气氛中，这位领导就好奇地问，教授啊，现在有不少海归的医学博士，他们怎么样？

很好啊，他们什么都会！

教授不假思索地回答。

不过，就是不会看病！

教授补充的一句话，让大家都笑了。

其实，我还真不完全相信教授的话，至少教授有点以偏概全。但我了解这位医学大家，理解他的苦心，他是既忧虑又期待——忧虑年轻医生实践技能不扎实，期待有更多的年轻医生尽快脱颖而出。

在我的大学同班同学中，博士都进了名院，就业明显好于本科毕业的同学，但如果进了同一家医院，基本上博士并没有明显的优势。至于未来怎么样，不得而知，因为我不是神仙。

人比人气死人，人与人之间的差距大着呢：智商吧，有的人读书玩着就考高分，有的人玩命学也不咋样；情商吧，有的人左右逢源、人见人爱，而有的人开口噎死人、处处不被人待见。

就像我的那帮同学，有的天天优哉游哉，考试前点上蜡烛，熬上几夜，照样考个七八十分；有的同学天天按部就班，勤学苦练，大都能考个八九十分。当然是有差距的，不然天理难容！

可是，注意了，等当了医生，经过我这么多年的追踪观察，手术做得漂亮的，大都是那些变着花样玩的、学习没那么刻苦的同学。当然，努力学习的都不差，特别拔尖的却很少。

这就是医学，这就是医生。

悟出来的好医生

大家都认可医学是一门科学，如果是一门纯粹的科学，像数理化一样，那么就可以用公式、定理来表达，就可以计算出唯一的正确结果，会有一个标准答案。

但医学却不是这样，同样是一种病，往往会区分男女性别、身体胖瘦、体质强弱、地域差异、季节气候、年龄大小等等，采取不同的治疗方法，才能取得满意的疗效。

有人说，医学水准的高低，评判的标准不在书本知识的莫测高深，也不在各种诊疗仪器的神秘闪烁，而在于内科医师诊疗思路的缜密与睿智，外科医师手头功夫的独到与娴熟。

换句话说，内科医生重在思维和悟性，外科医生重在灵巧和感觉。

我曾经看过这样一篇报道，世界上只有不到5%的工作需要高智商（IQ）的人去做，其余95%的工作只需要中下等智商的人就能干好。这样说来，绝大多数工作干好干坏不完全靠智商。那还要靠什么？当然靠情商（EQ）。

我常说，情商比智商更重要！

当然，我说的是在绝大多数情况下，特殊情况除外，比如说背课文、考试。

这种说法是否靠谱，你留心观察就明白了。不知大家注意到没有，在一个单位里混得好的，要么是八面玲珑的，要么是老谋深算的，那些被认为是智商高、聪明的，却往往不受欢迎，甚至被认为是“精神病”。

还真是这样。在人群中，高智商的人只有2.5%左右，低智商的也只有2.5%左右。我查了好多资料，说法不太一样，但认可这一结果的人不少。

智商高就聪明，就能成为天才？当然不是。被认为是天才的还不到1%，还有说不到万分之一的。

那些没有成为天才的，有着高智商的，他们跑到哪儿去啦？可能是去了精神病院。因为，人类的创造力真的与“精神病”相关。

天才和精神病有时只在一步之遥。有的一步跨小了，就成了精神病；有的一步跨过去了，就成了天才。

以后，千万不能歧视精神病人，不能小看精神病人，应该多爱护他们、尊重他们。因为，他们中的许多人可能就是天才。

真的是这样吗？真的是，不过不是我说的，是英国心理学家菲利克斯·波斯特说的。

这位老兄用时10年，用现代精神病理学的分析方法，研究了人类近代300位著名人物，得出了这个结论。

在政治家中，占17%的人有明显的精神病特征；科学家中占18%；思想家中占26%；作曲家中占31%；画家中占37%；作家中所占的比例最高，竟高达46%。

列举几个大家熟悉的名人，看他们是不是精神有问题，如希特勒、哥白尼、卢梭、舒曼、劳伦斯……某种意义上说，这些牛人哪一个不是有点疯魔精神？

因此，波斯特说，创造性的才华和病态的心理，确实有着某种联系。天才中多有精神疯狂症，而精神疯狂症又时常能激发灵感和创造性。因此，许多高智商的人也都患有精神病。

当然，临床医生不是精神病人，如果有，也是例外。因为临床工作肯定不能算是5%的高智商工作，差不多的智商就可胜任。

说这话是找抽的感觉，似乎在贬低医生，但我真没这意思，因为我们有那么多好医生，不可能都是高智商的人。我们医生都不想“被精神病”，都想当正常人，把病人看好，把生活搞好。

“感动中国”2013年度人物胡佩兰曾说过，医生是个技术活，也是个良心活。

胡佩兰老人是一位妇产科专家，退休后坚持在社区坐诊，一直工作到98岁，直到生命的尽头。

老人一句看似朴实的话，却一语中的，道出了医生的职业特点：要想当好医生，一是要学好艺，能看好病人；二是要用好心，真心待病人。

如何练成精湛的技术，当然与个人的灵气、悟性密不可分。

我曾经的一位老师，上大学时成绩很好，毕业时是特优生，很顺利地留在了附属医院，当了一名医生；因为资历很深，发表的文章也不少，在新成立科室时，当上了科室主任。

主任当上了，但我真替他难受，给学生讲课，东扯西拉，让我们不知所云，我们就偷偷给他取了个外号“糊涂先生”；带教查房时，遇到稍微复杂点的病例，往往抓不住重点，一群年轻医生私下叫他“糊涂医生”。

我的这位老师智商不低，很会考试；人也很好，待人厚道，与世无争；可实在有点可怜，教了一辈子书，看了一辈子病，但犯糊涂的毛病始终没改，真是糊涂一辈子。

虽然有点大逆不道，但我还是想用一句话来评价老师：灵气不够，悟性太低。

当然，也有一些年轻医生，灵气十足，不比别人上的学多，不比别人的学历高，可看病时思路清晰，诊治准确，稍加点拨，就突飞猛进，可以说是给点阳光就灿烂。

我有一位小师弟，比我晚毕业10年，年龄也就30多岁，可找他看病是一号难求，挂不上号啊，病人都是抱着被子，半夜排队等号，太厉害了。

就有熟人找我，说帮兄弟挂个谁谁谁的号。

是谁呀？我咋不认识。

亏你还是个大记者，连谁谁谁都不认识。

有你说得那么厉害吗？

看你这人，现在当领导了，也不深入基层，是不是官僚了？

是吗？传得这么神，派个人去看看。

采访的记者回来，夸成了一朵花，太厉害，还不是一般的厉害，一个上午就看了80多个病人。

我无话可说了！

后来我一打听，还真有话可说，这位小兄弟不只是厉害，简直就是一个传奇！

小兄弟大学毕业后，没有急于考研、考博，而是选择了就业。他一边行医看病、积累经验，一边遍访名家、拜师学艺。

总之吧，小兄弟的医术进步神速，病人纷至沓来。不用评价，络绎不绝的病人就是最好的评价，因为那杆秤在病人心里。

有这么厉害的学生，母校当然自豪，人才难得，何况是我们自己培养的学生，当然得请回来，大学平台大、机遇多，更有利于他今后的发展。

可是一看简历，就有点傻眼了，本科学历，医师职称。

这位小兄弟的学历不高，职称还低！

现在的大学招聘人，一般起价就是博士；况且我们学校还是一所不错的大学，省属重点高校，招聘人才至少是博士、教授，博士往往还要名校毕业的。

既然是引进人才，就要不拘一格，本科就本科，引进来继续培养，让他读校长的硕士研究生，将来再读博士。

真的，我都感动得快落泪了，世上还是好人多啊！

千里马常有而伯乐不常有。

我为我的母校点赞！我为我的校长点赞！

这位小兄弟是棵好苗子，有灵气、有悟性，如果假以时日，能够持之以恒，将来必成大器，可为大医。

如果说有灵气，文学家、艺术家最有灵气；如果说有悟性，史学家、哲学家最有悟性。那么，假如一名医生既有文学家、艺术家的灵气，又有史学家、哲学家的悟性，是不是就能成为好医生呢？

回答当然是yes（是的）。

医学的核心价值

一位哥们儿去云南自驾游时，在深山的一家商店里，被商家一忽悠，就爽快地抱回来一大瓶蛇酒。

尽管隔着一层厚厚的玻璃，但仍可以清晰地看到，一条大眼镜蛇嘴衔长尾，在酒瓶里正襟危坐、寒气逼人。

不错！不错！哥们儿心里就有点激动。

这可是云南大山里的野货，肯定能强身健体、延年益寿。

哥们儿就有一种如获至宝的感觉。每日回到家里，都要小酌一杯，怡然自得。

几个月过去了，哥们儿自觉神清气爽，生龙活虎，逢人便夸蛇酒的神奇！

不知不觉中，终于酒尽瓶空。

哥们儿有点意犹未尽，又有几分好奇，就把手伸进酒瓶中，想把眼镜蛇取出来。

哦，是不是想炖蛇汤喝？那我还真不知道。

“啊！我嘞个娘哎！”

哥们儿突然一阵尖叫，一家人忙跑过来，还以为他被蛇咬了；可到跟前一看，大家哈哈大笑起来。

原来，哥们儿手抓的哪是真蛇，只是一条以假乱真的塑料蛇！

这就是心理作用！

心理学是一门复杂的科学，其研究涉及诸多领域，比如知觉、认知、情绪、思维、人格、行为习惯、人际关系、社会关系等。很多社会和自然科学都与心理学有关，人类心理活动其本身就与人类生存环境密不可分。

其实，人类的所有健康问题都与心理有关，精神性疾病就更不用说了，其他的疾病也或多或少与心理因素相关，有人说是90%，要让我说就是100%。

别说是病人，就是健康人，也是100%存在心理问题的！

是我在忽悠？还真不是忽悠，道理其实很简单；不过，我还是按我的逻辑来解释，把复杂的问题简单化。

不知道大家是否认可这句话：在这个世界上，谁都怕死！

如果认可，这个“怕”字本身就涉及心理问题。

如果不认可，就稍微有点复杂。因为“真不怕死的人”有两类：一是精神错乱，本身就有精神病的人，比如那些自杀轻生的；二是那些有坚定信仰的人，他们只是觉得信仰比生命更重要，但绝不是不怕死！不过，这类人也只是极少数。

没忽悠吧？

其实，不止我这样认为，许多大家也这样认为。

韩启德院士就说过，心理因素对健康至关重要，在医疗过程中需要对病人进行心理关怀，疾病的根本危害在于心灵伤痛。传统医学落后的时代，医生主要发挥心理安慰的作用；随着现代医学的发展，人们对技术的盲目乐观，拉远了医患之间的心理距离。基于此，叙事医学兴起，要求医生看病不仅要关注疾病本身，还要关注病人的心理状况、经济状况和家属状况等。

传统医学强调整体观念，推崇辨证论治，具有浓郁的人文思想，医生与病人的关系水乳交融，医患关系和谐，医生特别被社会尊重。

《妞妞：一个父亲的札记》这本书，是当代著名哲学家、作家周国平的著作。全书是以日记体的形式，记录妞妞短暂一生的各种细节。

书中的妞妞是周国平的女儿，仅仅活了562天便夭折。其母雨儿在怀孕5个月时感冒，在医院看病检查时“吃”过大量X射线。妞妞出生后左眼瞳孔与别的孩子不同，最终被确诊为恶性眼底肿瘤。父母给她以最细心的照料，最终还是无法留住女儿。

妞妞的眼肿瘤是否与X射线照射过多有关，我们谁都无法回答。我想表达的是，因为有这个痛苦的经历，周国平对生死、对医学有着更独特、更深刻的理解和思考。

周国平认为，医学有不可超越的界限，不管医学发展到怎样先进的地步，都有不能攻克的疾病，所以人总有一死。医学可以扶伤、可以治病，但不能救死。医生和病人需要形成共识，根据医学这种根本的局限性来确定医学的边界和目的：可以治的病要去治，治不了的病要改善生命质量。

简单点说，就是既要治病痛，又要治心痛。

身为哲学家的周国平，尤其关注患者本身。他说，患者的身体需要治疗，心灵更需要安慰。对一个患者来说，不管病可治还是不可治，他永远需要安慰。人生病的时候，是他最脆弱的时候，对是否受到尊重、医生的态度非常敏感。

安慰也不一定是非要医生说一些安慰的话，因为患者能潜意识地感受到医生对他是否有同情心，是否尊重他。当一个人受到病痛折磨时，在医院还得不到尊重，他的心情会沮丧到极点，他更会觉得世界是丑恶的，人生是可悲的；如果受到善待，他对世界和人生都会有信心。

周国平所说的尊重、安慰，就是我们平常说的人文关怀。

威廉·奥斯勒说，行医，是一种以科学为基础的艺术。它是一种专业，而非一种交易；它是一种使命，而非一种行业，从本质来讲是一种使命、一种社会使命、一种人性和情感的表达。

病人不仅需要治疗，还需要人文关怀；医生不仅要有精湛的医术，还必须具有人文精神。

其实，医学与人文科学有许多相似之处，是你中有我、我中有你的关系，是密不可分的。

那么，医学与人文科学的相似之处在哪儿呢？

一是这两门科学的研究对象、探究的主体相似。医学的研究对象是人，包括了人的生理、心理、精神等；人文科学研究的对象也是人，包括了人的精神、文化、心理等。

二是这两门科学从业者所需的职业素养相似。研究这两门科学都需要灵气和积累，灵气是前提。医学的积累就是经验，许多人认可医学就是一门经验科学；人文科学亦如此，没有充分的积累，再好的灵感也得不到升华。

三是这两门科学研究结果的评判标准相似。一般的自然科学都有唯一结论，非对即错，而医学和人文科学则不同。同一病人，找不同的医生看病，治疗方法可能不同，但往往没有对错之分，只有水平高低不同。人文科学也如此，判断文学、艺术作品，是见仁见智；评判历史、哲学观点，往往难辨对错。

医学的目的是实现人的生理健康和心理健康。生理健康需要预防治疗，生理健康需要人文关怀；如果说预防和治疗是医学的手段和方法，那么人文精神就是医学的价值核心。

人文精神就是要以人为本，尊重人性、尊重生命。

在医学的海洋里徜徉过后，我们又回到了起点，回到了开篇的提问：医学是什么？

刚才，我一直在试图回答这一问题，但似乎又没有回答清楚，还是用专家的话来回答吧。什么，你不是说专家怎么怎么吗？对了，他不是专家，是大家。

郎景和，北京协和医院妇产科名誉主任，教授，中华医学会妇产科学分会主任委员。因为头衔太多，不一一列举，只说一个最响亮的名号——中国工程院院士。

不用赘言，能够晋升院士，郎景和当然是名医大家。

关于医学，我就用郎院士的几句话来概括吧：

医学是自然科学、社会科学、人文科学相结合的综合科学。人文修养方面包括许多，而且需要积累，要学点文学、艺术、历史、哲学。

真善美是做人的追求，更是一个医生的义务，文学的情感、艺术的美感、音乐的梦幻、书画的神韵，常常会给医生疲惫的头脑及枯燥的生活带来清醒和灵性。

智慧是升华出来的东西。你是一个很好的手术者，你也可能是一个手术匠人，缺乏其中的智慧。但是如果你能从中升华出来智慧，那就是大家。

做医生，要做到“通天理、近人情、达国法”。

通天理，就是要掌握自然规律，以及疾病的发生、发展过程。

近人情，就是要了解并知晓人的思想、意识、情感、意愿。

达国法，就是要符合诊治原则、规范，以及技术路线、方法技巧，也要包括有关政策、法律法规。

说得真好，大家就是大家！