叙事医学:医患故事70例
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

十二、平静

医院是一个特殊的舞台,这里有最真实的生活,有最勇敢的、能够直面生活的人们。
在呼吸内科,我访谈的是一位患有肺癌的老爷爷。爷爷身上穿着医院的病号服,后背垫着家人带来的靠垫,头发花白但梳得很整齐,虽然躺在病床上,但我看得出爷爷身高至少一米八,年轻的时候一定是个大帅哥。爷爷很消瘦,但双眼非常有神,这也是最让我印象深刻的地方。儿子陪在他身边,穿着一件清爽的polo衫,戴着一副金丝边框眼镜,给我的第一印象就是老爷爷一家可能都受过良好的教育。
爷爷得的是肺癌,已经到了晚期,经历了一次化疗。我问他,最近两天情况怎么样。爷爷说:“最近这两天,胸和肚子总是不舒服,医生说可能是癌细胞转移到胃了,按理要做个胃镜明确一下,不过年纪太大,知道结果也没用,现在又不可能开刀,医生不建议做,少吃点苦头。”
下午我趁爷爷睡着了,问了一下他的儿子:“您知道您父亲现在的情况怎么样吗?”儿子说:“知道呀,医生说了,时间不多了,要我们多陪陪他,老人一辈子不容易,我们现在尽量让他多开心。”
等老爷爷醒过来的时候,我又和他聊了一会儿。我问他现在最想做的是什么,他说最想吃鸡公煲,但是医生不让吃。聊着聊着,爷爷突然说:“其实我也知道,自己的时间不多了,上海的平均寿命是84岁,我已经赚了3年了。”我在爷爷眼睛里面看到的是平静。爷爷一生一定是经历了很多大风大浪,才能在面对死亡的时候,有这样的勇气来保持平静吧。
我带着敬意和祝福离开了爷爷的病房,心里久久不能平静。
(卫浩文)
导师评语
越是深的大海,越是波澜不惊。在面对死亡的时候,仍然能够保持内心的平静,这需要怎样的勇气?近距离接触死亡,总是能够激起医学生内心的波澜,让他们开始思索生命的意义,存在的价值……
(高艳敏)