第4章 抒情诗(2)

但有人拿一粒石子放到

他那只向前伸出的手中。

同样，我带着眼泪和哀怜

在向你虔诚地祈求爱情；

同样，我所有美好的情感

永远为你所欺骗、所戏弄！

1830年

（余振 译）

【题解】

这篇诗是写给叶·亚·苏什科娃的。一八三〇年八月，苏什科娃和莱蒙托夫同一些年轻朋友们去托洛伊采-塞尔基耶夫瓦修道院徒步旅行。苏什科娃在她的回忆中写道：“我们在酒店里换去了满是尘土的衣服，洗过了脸，就赶快跑到修道院去做祈祷。在大门台阶上我们遇见一个讨饭的瞎子。他用枯瘦颤抖的手把他的木钵拿到我们面前来，我们给了他一些钱；他听见了钱的响声，便画着十字，感谢我们道：‘善心的老爷们，上帝保佑你们；前几天也来过几位老爷，也都是年轻的，但却是些好闹的人，他们同我开玩笑：在我的钵子里放满了小石子。上帝保佑！……’我们回来了，要吃午饭，也好休息一下。我们大家都在餐桌前忙乱着，焦急地等着午饭，只有莱蒙托夫没有加入我们这一伙；他跪在椅子前用铅笔在一块小纸上很快地写着，好像他根本没有注意到我们，没有听到我们吵闹成什么样子。他写完以后，站起来，摇了摇头，坐在给他留下的那把椅子上，面对着我，把他用铅笔刚刚写好的这篇诗交给了我。”

但是斯托雷平家里是另一种说法，他们说，苏什科娃自己就给乞丐放了石子。这样，诗中说“有人拿一粒石子放到/他那只向前伸出的手中”的“有人”就是苏什科娃自己。苏什科娃的残酷无情，诗人已看得一清二楚。

16 七月三十日——

（巴黎）一八三〇年

你可能做个很好的国王[6]，

但你不愿意。——你下定决心，

使人民在轭下忍受屈辱。

但你并不了解法兰西人！

对沙皇也有人间的裁判，

正是它宣布了你的末日；

从你那颤颤发抖的头上

仓皇奔命中把皇冠丢失。

可怕的战斗现在已燃起，

自由的旗帜，像一个圣灵，

行进在高傲的人群前面。

人们只听到这一种声音；

鲜血已开始在巴黎迸流。

啊！暴君呀，你将用什么来

偿还这一笔正义的血债，

人民的血债、公民的血债。

如果最后的号角的声音

锐利地划破蓝色的天穹；

如果掘开一座座的坟冢，

尸体还保留原先的面容；

如果搬来了那一架天平[7]，

而法官又把它高高抬起……

难道你的头发能不竖立？

难道你的手也能不战栗？……

蠢材！这一天你将怎么办，

而今耻辱已临到你头顶？

地狱的笑柄、游荡的阴魂、

你这被命运欺骗的幽灵！

你将被永恒的创伤杀死，

转过你那双乞怜的眼睛，

浴血的队伍将高声叫道：

他是有罪的！他就是罪人！

1830年

（余振 译）

【题解】

这是莱蒙托夫关于人民起义的政治诗中态度最鲜明的一篇。诗中讲到的当然是法国七月革命以及法国国王查理十世的下台。不过，讲到法国革命时不由地联系到俄国的现实。第一段第五行“对沙皇也有人间的裁判”中，不用一般的“帝王”，而用了个俄国特有的“沙皇”，并不是一时偶然的笔误。

17 波浪和人

波浪一个接一个向前翻滚，

轻轻幽咽而又哗哗喧响；

卑微的人们在我眼前走过，

也是一个跟一个熙来攘往。

对波浪来说，奴役和寒冷

胜似那正午骄阳的光芒，

人们却想要灵魂……结果呢？——

他们的灵魂比波浪还凉！

1830年

（顾蕴璞 译）

【题解】

诗人以自然界与人类社会做对照，鞭挞了尼古拉一世统治下世人的冷酷无情、碌碌无为，但也流露了悲观情绪（为他早期的哲理抒情诗的特征之一）。

18 情歌

欢快的音滑过了我的琴弦，

但不是发自我的心间；

破碎的心中有个秘密的禅室；

那里隐伏着忧郁的意念。

滚滚的热泪顺我的面颊流淌，

但不是流自我的心房。

一颗失意的心里保存的情感，

注定要在这颗心中死亡。

凭靠金色希望长大的人们啊，

切莫到我心间寻求同情；

我连自己的痛苦不免要鄙夷，

哪有心去顾别人的苦痛？

我的眼睛何必再抬起来凝视

死去的少女冰凉的双眸；

我能够忆起许多逝去的时光，

对往事我却已不愿回首！

记忆向我们展示可怖的阴影，

往昔那血迹斑斑的幽灵，

它呼唤我重返那别了的地方，

宛如暴风雨中灯塔的光明，

此刻狂风在恶浪上作乐寻欢，

嘲弄着一只可怜的孤舟，

船夫明知失却返归的希望，

仍呼唤并惋惜自己的故土。

1830年

（顾蕴璞 译）

【题解】

此诗抒发了抒情主人公为生活愚弄后的忧郁心情，带有当时浪漫主义抒情诗所特有的形象性、体裁、修辞手法等特点。诗人沿用自己早期创作中惯用的对照形象，刻意渲染痛苦的深度。苏什科娃认为此诗与她有关。

19 人间与天堂

我们爱人间怎能不胜于爱天堂？

天堂的幸福对我们多渺茫；

纵然人间的幸福小到百分之一，

我们能知道它是什么情状。

我们心中翻腾着隐秘的癖好，

爱回味往日的期待和苦恼；

人间希望的难期使我们不安，

悲哀的易逝叫我们哑然失笑。

未来是漆黑一团，十分遥远，

现时已令人感到心寒；

我们多愿意品尝天堂的幸福，

却恋恋舍不得辞别人间。

我们更加喜欢手中之雀，

虽有时也寻找空中之雁；

一旦诀别我们才看得更清：

手中雀和心儿已紧紧相连。

1831年

（顾蕴璞 译）

【题解】

诗人吸取了十九世纪三十年代俄国和欧洲浪漫主义哲理诗的经验，对人在宇宙中的位置、生与死的奥秘等永恒主题深入探索，唱出了天堂不如人间的主旋律，在思想境界上显然高出于他同年所写《天国与星星》《天使》等抒情诗。本诗音乐性极强，铿锵悦耳，而且节奏富于变化，在诗的韵律上有所创新。诗的内容，无论心理主题或哲理主题，都为长诗《恶魔》的创作做了一定的准备。

20 我的恶魔

一

积恶是他的最大癖好；

每当翱翔在昏暗的云层，

他爱主宰命运的暴雨风，

也爱浪花和密林的喧声；

他爱那阴暗凄清的黑夜，

也爱迷雾和苍白的月轮，

他爱脸上的强颜欢笑，

也爱无泪和失眠的眼睛。

二

他已听惯了来自尘世的

微不足道的冷语冷言，

俗套的寒暄和善男信女

在他眼里都可笑不堪；

他从不懂得怜悯和爱情，

靠凡俗的食物度日充饥，

贪婪地吞进战场上的硝烟，

和遍地鲜血所腾起的水汽。

三

每当新的受难者降生，

他便扰乱他父亲的心灵，

他这时含着严峻的嘲笑，

脸上露出凛然的神情；

每当有人将离开人世，

惴惴不安地走向坟墓，

他便共度弥留的时辰，

但对病者却不加慰抚。

四

孤傲的恶魔只要我还活着，

便决不会离开我的身旁，

他将用神奇之火的烈焰，

照得我的理智豁然开朗；

他让我看到了完美的形象，

却又要永远地把它夺走，

他虽然给了我幸福的预感，

却永不让幸福归我所有。

1831年

（顾蕴璞 译）

【题解】

继一八二九年所写《我的恶魔》之后，莱蒙托夫于一八三一年又写了《我的恶魔》。除保留了前一首中的头四句外，这首扩大了思想容量，深化了恶魔主题，脱去了对普希金的《恶魔》（1824）模仿的痕迹。与普希金的恶魔不同，莱蒙托夫的恶魔不仅是否定一切的精灵，而且是慧眼可畏的狂夫的化身。矛盾的性格中寄寓了叛逆的思想，但失望与怀疑也给幸福和美满笼罩了浓重的阴影。恶魔的形象与抒情主人公是那样难解难分，因此成为“我的恶魔”。本诗的创作与长诗《恶魔》的第二稿相互呼应。

21 一八三一年六月十一日

一

记得打从我童年的时候起，

我的心一直喜欢追新猎奇。

我喜欢世间那种种的诱惑，

唯独不爱偶尔涉足的人寰；

平生的那些瞬间充满苦难，

我让神秘的幻梦与之做伴。

而梦当然和大千世界一样，

不会因这些瞬间变得暗淡。

二

我在片刻间常凭想象之力，

以别样生活度过几个世纪，

而忘却了人世。几次三番

悲哀的遐思使我痛哭流涕；

然而我所虚构的一切一切，

我假想之中憎和爱的对象，

都并非是人世的实有之物。

不，一切来自地狱或天堂。

三

冷漠的文字难写内心的斗争，

人们还没有一种有力的声音，

能把幸福的企求如实地描述，

我感到了炽烈的崇高的精神，

然而找不到一些恰当的话语，

此时此刻啊我宁愿牺牲自己，

好把纵然是激情的一点影子，

想方设法地移入别人的心里。

四

声名、荣光，这都算得了什么？

可是它们仍对我发生威力；

它们命令我把一切都舍弃，

我便痛苦度日，毫无目的，

我横遭诽谤，而且孤孤单单，

但信了它们！神秘莫测的先知

向我许诺下不朽，我虽还活着，

却把人世的欢乐交给死神处置。

五

然而天国里没有墓中的长眠。

等我变成灰烬，惊讶的人间，

纵然不解，也要祝福我的想望；

我的天使，跟随我你不会死亡：

因为我的爱情定然能够把

不朽的生命重新交付给你；

人们会把我俩的名字并提，

他们何苦让死者死别生离。

六

人们对待亡故者真可谓公正；

父亲诅咒过的，儿子崇拜如神。

要明此理，无须等到白发苍苍。

世间的万物都有终了的时辰；

人比花草是要稍稍显得长命，

但若与永恒相比，人的一生

实在不值得一提。每一个人

只需活过摇篮里度过的光阴。

七

心灵的产物也和此事相像。

我常超然出世地坐在岸上，

俯首察看那股湍急的水流

汹涌而下翻起碧色的波浪，

飞沫似白练一般咝咝作响；

我一直望着，摒绝了杂念，

这时空旷之中回荡的喧声，

不断把我深沉的遐想驱散。

八

此刻我多么幸福……啊，何时

我才能忘却那难以忘却的忧愁！

女子的秋波！狂热和苦恼之源！

另一个人很久以前已把她占有，

我也满怀柔情在爱另一个人，

我想恋爱——为着新的苦恼，

我向上苍祈祷；可我却知道，

往日悲哀的幻影仍在心头萦绕。

九

人世间竟谁也不给我青睐，

我令人生厌，也自成负担，

愁容常常浮现在我的脸上，

我冷漠无情而又十分傲慢。

世人都觉得我的神态很凶狠；

难道他们非得窥视我心房？

他们何必知道我心里想什么，

是喜是愁在他们全都一样。

十

天空驰过一块黑黑的乌云，

一团不祥之火在这里藏身，

这火焰正在不停地蹿动着，

把沿途所遇无不化为灰烬，

神速地一闪重又躲入云中；

又有谁能把它的来历说清，

又有谁肯窥探云团的核心？

何必呢？会消失得一无踪影。

十一

我的未来使心儿惴惴不安。

我将怎样了结此生，我的心

命定在何处游荡，我在何处

才能遇见我那心爱的意中人？

然而有谁爱过我，又有谁啊

将来能听到并认出我的声音？

我知道像我这样热恋是个罪过，

但也知道爱得恬淡又势所不能。

十二

世上有许多人并不相信爱情，

他们也很幸福；对另一些人，

爱意味着随血液产生的愿望，

意味着神经错乱或梦中幻影。

我不能给爱情下个什么定义，

然而它是一种最强烈的热情！

爱是我生活中必不可少之物；

我为着爱付出了整个的心灵。

十三

虚情假意未能把我的心儿变冷；

无所寄托，空虚的心隐隐作痛，

爱情，年轻时人所膜拜的女神，

一直在我受创的心灵深处留存。

正如有时在那废墟的隙缝里，

会长出一棵幼小的嫩绿的白桦，

它总在娱悦着人们一双双眼睛，

点缀着闷闷不乐的花岗岩之崖。

十四

异乡的不速客可怜小白桦的命运：

面临风暴的肆虐和酷暑的横行，

它孤苦无告，得不到谁的庇护，

终于难免未老先衰地枯萎凋零；

但那旋风永远也不能连根拔起

我这棵白桦；它长得坚实有力；

只有在一颗完全破碎的心里

情思才能有如此无限的威力。

十五

高傲的心灵遇到生活的重负，

从不会厌倦，也不至于颓唐；

命运难以一下子使它折服，

它却会奋起向命运进行反抗；

虽然它能成全千万人的幸福，

却誓要报复难以战胜的命运；

不惜任情作恶：有这样的傲骨，

如不成为神明，那必是个恶人……

十六

我总爱那辽阔无垠的荒原。

我爱那秃岗间拂面的轻风，

我爱那高空中翱翔的飞鸢，

和那平原上移动着的云影。

这里飞快的马群从不套轭，

嗜血的鹰鹫在蓝天下嬉戏，

草原上空的行云疾驰而过，

似乎格外自由，格外明丽。

十七

每当茫茫无边的草原的海洋，

在你眼前闪着青色的光芒，

关于永恒的思索有如巨人，

启迪人的心扉豁然地开朗。

宇宙的和声中每一个谐音，

痛苦和欢乐的每一刻时光，

在我们面前变得一目了然，

我们便能解释命运的乖张。

十八

每当落日西沉，空气清新，

谁如登上荒草丛生的山顶，

便可饱览西天夕阳的余晖，

便可目睹东天夜幕的降临，

下面是暮霭、梯田和丛林，

四周是数不尽的崇山峻岭，

有如暴风雨后天际的云朵，

夕晖里燃烧着奇特的峰顶。

十九

于是我心里满载逝去的年华，

怦怦地跳着；一种炽烈的幻念

更使往昔的骷髅复苏了生命，

往日竟保持原来美丽的容颜。

犹如我们都爱看自己的肖像，

即令它同我们已无一处相像，

纵然画布上目光曾炯炯有神，

如今因时间与痛苦而暗淡无光。

二十

人间有什么能美过天然金字塔——

这些傲然耸立的皑皑的雪山？

万邦的荣耀或者千国的耻辱，

都无法使那高傲的雄姿改观；

一块块乌云在山脊上撞得粉碎，

险峻的峰顶盘旋着雷光电闪；

一切都无损它们的一根毫毛。

谁接近天庭，他就无敌于人间。

二十一

草原的景色已是满目凄凉，

奔驰的朔风还在到处流浪，

刮得银色的茅草前仰后合，

任性驱赶尘土随着风飞扬；

纵使向周围投去锐利的目光，

也只有两三棵白桦映入眼帘，

在暮色苍茫中空荡荡的远处，

白桦黑黝黝的树影依稀可辨。

二十二

没有奋争，人生便寂寞难忍。

回首往事，看不出有多大作为，

即使在我们年华方富的时候，

人生也无法将我们的心灵宽慰。

我必须行动，真是满心希望

能使每个日子都不朽长存，

就像伟大英雄不衰的英灵，

我简直不解休息要它何用。

二十三

我心中时时刻刻有一样东西

正在沸腾成熟。期望和忧伤

无时无刻不在搅扰我的心房。

也理所当然。总觉生命短暂，

我总害怕，将来我会来不及

有所作为！在我的这颗心里，