三、身体感受：如何体会病人的身体感受？

老公工作很忙，经常只有我一个人在卧室躺一整天的时候，这时我会听一些讲书节目。我明显感到记忆力严重衰退，于是我会听半小时停下来，总结一下刚刚那本书的主要结构，在大脑里慢慢列出一二三，形成一个结构化的导图，然后再继续听。

可是我一个人在家总归有身体难受很需要抱怨的时候，但又无法对着空房间喊这里痛那里不舒服，也不能微信上一直用文字诉说，一是文字苍白，二是健康人根本无法体会那些具体的感受。久而久之，屏幕的双方都会对“痛”和“难受”麻木，最终变成“好好休息”“多喝热水”和“那我怎么办”的结果。有回应和没回应可能都不解决什么问题。

我个人的经验是，哪怕卧床，也可以通过几种方式优化自己身体不适的处境：一、适时用止痛药和安眠药缓解身体疼痛和失眠问题；二、通过冥想或者听课转移注意力让自己放松；三、如果想通过倾诉获得对方的共情与理解，不妨把自己的感受具体、逼真、形象化地表达出来，便于对方理解。

我想描述治疗中常见的6种感受：手麻脚麻、恶心呕吐、升白针所致骨痛、没有食欲难以下咽、气不足、疲惫感。

手麻脚麻：皮肤神经毒性导致的手麻脚麻会让手脚皮肤不敏感、不灵活，敲打键盘时手会有些不听使唤，手脚木胀感明显，好像血流不畅。

恶心呕吐：化疗时很多病人会吐得很厉害，这时强迫病人吃东西会让他们对食物产生心理阴影，严重时病人感觉像醉酒一般或天昏地暗的晕车船感，胃中食物本能且不受控制、无法压抑地像岩浆迸发般向上涌出。此时家人千万不可进行道德施压：“我们辛苦给你做了饭你就不能挺着吃一点吗？”而应尽量顺应病人的感受，等他（她）缓解了再吃东西。

升白针所致骨痛：升白针可以促进白细胞升高，但是脊椎处会有明显的胀痛感，仿佛一两根细细的积木无法支撑沉重的负担，东倒西歪、危若累卵中有辐射的疼痛感，亦有腰椎被针刺的感觉，尾椎坐骨区域的明显痛感让人卧床也无法踏实，只能辗转反侧以求缓解。当然可以征询医生意见考虑吃止痛药，止痛药的作用就是让大脑告诉自己“不，你不疼”。

没有食欲难以下咽：部分病人的肿瘤可能会在胸腹腔长大从而挤压胃部空间，此时饮水进食明显会感觉食物不往下走，积食感严重，仿佛胸口有个肉袋子装满了石头，沉重、垂坠、压抑，比如我的很多病友，肝部、肺部、腹腔肿瘤明显挤压了消化道和食管，连喝水都不行，只能每天注射营养液。

气不足：久卧在床和药物损伤都可能导致心肺功能退化，讲话、起身常感气不足，有时爬几步楼梯便汗如雨下，仿佛跑了马拉松再唱歌一般，肺部像漏气的气球，一呼一吸都很累。

疲惫感：癌症病人的疲惫感有时无论如何休息都是无法彻底缓解的，看似卧床一天什么也没做，也无法积攒力气有精神，仿佛坠身于泥沼之中，越是挣扎越是感觉污泥沉重附身，无论如何蹬踹向上，都被沉沉拉住，逐渐力气衰竭。

我跟老唐发微信的时候，我会很形象地打比方来描述感受，比如形容颈部淋巴结病灶反复长大反弹，我会说像“天目山四月的春笋在雨后顶开泥土冒出来”，在我去想象那酸胀感的过程中注意力就漂移到找形容词的专注上面去了。

6个疗程中一共打了17次升白针，骨痛厉害时整夜流泪睡不着，我就会爬起来吃可普芬和布洛芬（分别为中度和轻度止痛药）来缓解。

事实上，“药就是研发出来对抗疾病和疼痛的”。

很多病人非理性地排斥止痛药的使用，一定程度上还是白白地苦了自己。能让自己的身体感受好一些，体感好了心情自然也会好一些，慢慢地疾病掌控感的支点还是会回到自己这里，而不是被一点痛拖着走，感觉完全失控。