后记
拜访过前川家后,他的“标本盒”和“实验室”一直在我脑中挥之不去,可见这次参观给我留下了多么深刻的印象。
正好在同一时期,我偶然在家整理书架,发现一本压在书堆下的涩泽龙彦的著作。顺手翻检了一下,发现了一段用铅笔划线的段落(这是我在学生时代读过的书,自己都不记得划过线)。
回想一下我们小时候,是不是也曾有过一个秘密盒子,装满了比如坏掉的钟表上拆下的零件、炭火柜抽斗里偷来的祖父的眼镜片、从运动健将的堂兄弟那里得到的奖牌、练兵场捡的黄铜雷管、五颜六色的玻璃弹珠、油亮的大橡子、风干的蜥蜴尸骸、钢笔帽、铁链、发条、锡兵、胶卷残片、削到很短的巴伐利亚彩色铅笔之类的东西,收集这些小玩意的过程中,我们曾有过多少难以言喻的快乐呀。……让·科克托的小说《可怕的孩子》里,也有一段情节,描写了小孩子们怎么收集这些亲爱的小破烂儿。这些“宝贝”,对小孩的想象力来说,是开启另一个世界的通灵之物。它们是信物,是浮标,缘此能窥见深潜在我们意识深处的、对物的泛性欲式迷恋。这些物品的集合体,自动构筑出了一个百科全书式的、独自运转的宇宙。(涩泽龙彦,《梦的宇宙志》)
哎呀,真没办法,这段怎么看都像在写前川秀树。
(1)罗伯特·劳森伯格(Robert Rauschenberg, 1925-2008):美国画家、雕塑家、图形艺术家。擅长将世俗的、有形的、琐碎的日常生活与都市文化纳入画布之上。—译者注。本书注释如无特别说明,均为译者注。
(2)坪:源于日本传统计量系统的面积单位,主要用于计算房屋、建筑用地之面积。1坪约为3.3平方米。
(3)Santa Fe Style:指印第安风情的建筑。圣达菲(Santa Fe)为美国新墨西哥州首府。为了保护早期居住在这里的印第安人和后来的西班牙殖民者给城市留下来的特有风貌,当地政府曾发布法令,规定市内所有的新建筑都必须表现出西班牙村庄风格(泥草墙)和木头的结构。许多钢筋水泥建筑后来又添加了瓦片屋顶和泥草墙。
(4)猎人:这里指有狩猎执照的猎人。
(5)涩泽龙彦(1928—1987):日本现代小说家、评论家。以充满暗黑色彩的幻想文学作品而闻名,成为日本幻想文学的先锋。