第4章 插秧季节

六月六日是芒种，农家早已算好日子，再过十天，就要开秧把了，季节亘古不变。五月中旬整好秧田落谷，六月中旬秧苗满月正好移栽插秧。此时此情此景，人们只要经历一次就难忘，倘若年年如此，那这段插秧时辰就是这个农民生命的一部分。

“我见过插秧机插秧，真灵！”“我插过秧，你们呢？”“我爷爷和老爸都是插秧能手，我家都是巧手。”已成了城市新市民的年青一代还没有忘记插秧季节，他们以知情者和参与者自居，一说插秧，劲头十足。现在许多农田成了工业园区，留守农村的老农民这段时间脚不停步，在过去是农田的地方走走看看，记忆中一幕幕景象还是那样鲜活。

早晨，赤着脚走进水田，开始插秧，水很冷，但只要手脚动起来，很快就适应了。此时心里是热乎乎的，一年中最重要的农活拉开序幕。插秧头三天，准备充分，精神振奋，连着几天，累了。老农都是“沙场老将”，经风雨识天时，应对各种天气早有准备。插秧都是黄梅天，天道说变就变，见风见雨，家常便饭。碰到大雨如注，秧田水泡朵朵。过去农民头戴斗笠，身穿蓑衣，后来全穿塑料雨衣，弯下腰，左手捏秧把，右手插秧棵。如遇细雨蒙蒙，水天一色，人在水中，衣服湿透，手脚虽不爽，但并不理会。老农不怨天雨，还幽默寻趣，说这是浇秧雨，及时雨，人受苦，秧苗可舒服了。遇上“旱黄梅”，碧空无云，骄阳当空，插秧的人头戴草帽，秧田水温上升，双脚浸在热水里，头上顶着“蒸笼”。如果谁家误了农时，插秧延晚到小暑，天热秧苗在手缝中都会生出根来。许多老农民，实际上是称职的农技师，经验在心中，技术在手上。莳秧季节，老农只要抬抬头，看看天，田头走一圈，心中已经有套路。抢时间，巧安排，是他们的拿手好戏。若上午莳秧，虽抢到半天时间，秧苗晒焦头，得不偿失。最好莳“夜朝秧”，秧苗不伤，连夜扎根，活棵容易，返青快。“夜朝秧”要抢，但午后三四点钟到天色变暗，这一时间，一共只有几个钟头辰光，对于正在插秧的各家各户，必须要全力以赴，抢住这插秧黄金时段。

插秧是很累的，过去整过的成片农田，长方田块长度都在一百二十米以上，一人六棵，一行行不停插，中间不抬头，莳到头，连小伙子都直不起腰，一屁股坐到横头田埂上，眼看前方出口长气，到头了！难受的是傍晚，为了多莳夜朝秧，不顾蚊虫嗡嗡叫，小飞蚤眼前乱飞，时时用秧把在面前扫一下，脚上还有蚂蝗叮。面对这个局面，双手只管插秧，好像打仗一样，坚守到底，就是胜利。插秧手脚稍慢一点的男壮力士，会专事挑秧，抛秧把。秧田之间的岸埂都很狭窄，走的人多了，泥水和着田岸上的泥土，给来回走动的人们踩到像砌墙的灰浆一样滑溜。肩上挑着上百斤的秧担，走在泥滑的田埂，十个脚趾要用力抓住浮泥下面的硬土，一步一摇摆，当跨过一个缺口，非得就着扁担上下动作时乘势向前一跨，运用软硬功，平衡着走过去，这功夫何等了得，真比得上杂技团演员。

插秧是一幅画。这一季节，田野到处都有画面感。你站在农田中间，眺望四周，水田如镜，蛙声四起，家燕贴着水面飞来飞去，寻觅害虫。画中的人物最值得尊敬的是插秧的农民，他们有的迈着稳健的步子，挑着满满的秧担，走向稻田；有的卷起裤管，卷起衣袖，忙着施肥送秧，拉线、布行；有的已经进入水田插秧，双脚在泥水中向后退去。新手插的秧，东倒西歪像醉汉；熟手插秧，随着有节奏的水声，手起秧落，自然轻快；能手插秧，行行笔直齐整，像女人在家纳鞋底，疏密有致；高手插秧，来回穿梭插，一行六棵，每棵四到五枝，棵棵匀称。从头到尾，不紧不慢，从容不迫，身体半蹲，上身半悬，双脚轻移，保持平衡，一个姿势保持半天。他们把秧苗插在哪里，哪里就呈现一片绿色。秧苗有知，经过他们栽插，生长发育起跑线就快了一个节拍。好像学校里的小学生，幸遇名师栽培，天天向上，终身受用。

几天以后，水田转绿，一片嫩绿，一派生机。几天前到处还是亮亮的水色，农田上水前还全是土黄色，在农民的手中，一个农时季节把大地变幻了几次色彩，农民用双手改变世界，这是多么伟大的力量！

插秧结束，农民们完成了一年中最神圣的大事，秧棵落地一年粮，一种成就感的喜悦冲淡了这么多天的紧张劳作后带来的疲劳。每天傍晚，都会到田头巡看，秧苗蓬勃生长，一种舒心的感受，一种劳动带来的愉快充满心头。