第8章 螃蟹
从配药窗口接过大夫递来的药，谢阿福踏着有些僵硬的步伐，微瘸着穿过人流，缓慢地朝医院大门走去。
此时此刻，那些议论给他带来的过往回忆就像一把锯刀，在谢阿福的脑海里来回切割，让他的脑子深处有一些抽痛。这种深，不是意识和思想的深，而是物理空间上的，近乎于头颅中央的位置。
以谢阿福的词汇量，他很难用一个词精准地描述出那种痛感。
大体就是，寻常腿肚子抽筋的感觉被平移进了脑子里，仿佛有一条布满了荆棘的细绳缠绕住了脑仁，无论是动脑子还是脑袋，都能感觉到那密密的刺扎感。
但谢阿福这么多年来，一直在努力地让自己克服对这种疼痛的恐惧，因为他脑海里的记忆曾被碾成过满地凌乱的花泥，他想把它们从泥沼里逐一捡拾起。
哪怕他有时候也不太确定，他历经疼痛拾起的那朵被泥水腐蚀的残花，是否真的落自属于他的那棵记忆之树上。
“谢阿福，过来一下。”小护士的声音穿过充斥着纷纷议论声的长廊，略有些洪亮。
谢阿福顿了顿，转过因疼痛而变得有些僵硬的后脖子，看向廊道尽头的护士站，喊他的小护士背后的墙上，还贴着请勿喧哗的标语。
小护士似乎也意识到自己嗓门大了，下一句便噤了声，转而有些焦急地朝着谢阿福做着“过来一下”的口型，一边还不停招着手。
于是谢阿福挪着步子朝护士站走去，而小护士见此状，也俯身从护士台的桌下拿出了一袋水果，然后赶忙小跑几步送到了谢阿福手上。
“拿着，给小宝补充营养的。”
谢阿福自然不好意思收，但小护士态度坚决，最后他只能道着谢，心怀感恩地收下。
这些年，他几乎每周都要来一次这家医院，这里的护士们不仅认识他，工龄长的那几位，几乎是看着小宝长大。她们不是第一次这般照拂他们，这让谢阿福心中的亏欠越积越多，却不知道该怎么还。
护士台的边上，一个正在签字的中年男人把这一幕尽收眼底，那张正被签署的病单属于一名叫做着陆青的女性患者，年龄仅八岁。
男人衣着浅蓝色衬衫配黑色的西装裤，袖口和衣领系得笔直工整，鼻梁上架着副细金丝边眼镜，镜片后的神情严肃。
若是仔细看，会发现他就连黑发间冒出的那几缕白发，都被他梳理得一丝不苟。
毕竟五十四岁的地质学家陆长松自踏入工作的那一年开始，便无时无刻不在用“得体”二字来要求自己。
他与不远处穿着破旧大袄、头发凌乱、身板还有些佝偻的谢阿福站在一处，虽地理位置上都站在护士台边，但却仿佛被划分出了两个世界。
按道理说，陆长松和谢阿福的世界本不应该有过交集，但此时陆长松看着谢阿福蹒跚远去的背影，却觉得对方给了他一种莫名的熟悉感。
耳边，有不明情况的新人护士问起了缘由。
“你问谢阿福啊，那可说来话长了，你虽然年纪小，但是02年那场事故应该听说过吧，就维德钢厂中毒那事儿。”
“当时出事的是维德钢厂的二厂，原址就在咱医院附近，我记得应该就在……维钢路那边，就是大烟囱那儿。”
“那烟囱原来就是二厂的，你有空还可以去看看，那里还保留了一些原二厂的厂房和仓库，不过里头都改建成别的了。”
“出事那天，值班的正好是咱护士长，听她说大概是晚上十点多的时候，突然四五辆救护车开了过来，接进来好几个煤气中毒的工人，谢阿福就是其中一个。”
“基本都是重度煤气中毒，大夫们抢救了一夜，就从死神手里抢回来一个。”
“可惜啊，虽然他命大活下来了，但身体的器官和神经都已经受到了不可逆的损害，后遗症得伴随终身，所以你每周都能看见他来医院。”
“谢阿福家里情况本来就差，出事后更加雪上加霜，这几年应该也没好好养自己的身体，这些年看着身板是越来越差了。”
“真是造化弄人，不出事的话，现在应该还是个很精神的小伙。”
“小伙？”一直专注听着陈年往事的新人护士没忍住惊讶出声，毕竟“小伙”这个词和她眼中的谢阿福之间，看起来毫无关联。
“是啊，你感觉他五十多岁了吧，其实他才三十几，七九年的，属羊。”
“那你刚说的小宝……”
“是他儿子，刚好是出事前的几个月出生的，今年应该八岁了。”
……
陆长松静静地听了会儿，而“维德钢厂”这四个字就像是一把关键的钥匙，转开了他脑海里一段同样久远的记忆。
应该是五年前，当时为了推进城市工业化改革，螃城各工厂开始计划迁址，而迁址后的遗留土地改造项目需要提前开始规划，而他作为螃城大学的地质学教授也受邀参与进了其中一个项目组。
在一次对螃蟹滩的考察工作中，他见过一次谢阿福。
当时的螃蟹滩还不是如今已经铺设了细沙的度假海滩，而是一个由臭烘烘的湿泥和大小岩石块作为主要构成的烂泥滩。
陆长松印象里，虽然那时谢阿福的皮肤已然黢黑，但他的脊背还没这么佝。他拎着个铁皮水桶缓慢地行走在泥地和乱石间，用钳子几乎翻找了每一块石下，只可惜他似乎并没有什么收获。
时不时停步后的一阵剧烈咳嗽，也让陆长松很难不注意到他。
“这里不适合赶海。”陆长松好意提醒。
他们脚下的这片地，原来被钢厂用作堆料场，土地受到了长期污染，即使是对环境适应能力极强的螃蟹，在此都难以生存。
“不应该啊。”谢阿福朝着陆长松憨厚地笑了两声，“我老家就在海边，从小翻石头长大，这种地方应该螃蟹窝很多，可能藏得深，我再找找。”
两人如此短暂交流了一句，陆长松也未再劝说，毕竟他不觉得说多了谢阿福就能听明白，而有些南墙，都得人亲身撞了才会选择回头。
陆长松只是迎着海风，回头看了一眼身后，那日夕阳下伫立着烟囱的城，是雾蒙蒙的橙色。
“以后都会好起来的。”陆长松喃喃自语。
也正是这命运般的一面之缘，让陆长松在后来的沙滩命名征选中提交了一个看似很不优雅的名字——螃蟹滩。